1987年冬天，湖南台主持人卢璐到北京请人上元旦晚会。
​​她顺着刘欢在央视唱过歌的这点线索，一路找到了国际关系学院那栋筒子楼。
​​谈完正式告别时，刘欢握着卢璐的手没松开，这个动作成了两人故事的起点。
​​卢璐的手在他掌心里停了片刻，她没急着抽走，只是抬眼看了看他。刘欢松开手，转身从书堆里抽出两盘磁带，递过去。
​​“我自己录的，你听听。”
​​卢璐接过来，磁带壳子上用圆珠笔写着歌名，字迹有点潦草。她点点头，把磁带收进包里。
​​送她到筒子楼门口，刘欢问：“明天还来北京台吗？”
​​“下午还得去一趟，有个协调会。”
​​“那我等你。”刘欢说完，又补了一句，“正好聊聊晚会细节。”
​​卢璐笑了：“细节不是上午都谈完了吗？”
​​刘欢愣了一下，也跟着笑：“也是。”
​​第二天下午，刘欢提前到了北京台门口。他穿着一件半旧的军大衣，在风里站了二十多分钟。卢璐从大楼出来时，看见他正低头踩地上的枯叶子。
​​“等很久了？”
​​“刚到。”刘欢抬起头，“一起吃晚饭？”
​​两人去了台附近的小饭馆。刘欢要了两碗炸酱面，卢璐从包里拿出那两盘磁带，放在桌上。
​​“昨晚听了，那首《少年壮志不言愁》是你写的？”
​​“嗯。”刘欢把筷子递给她，“还在改。”
​​“不用改。”卢璐说，“现在这样挺好。”
​​面端上来，热气腾腾的。刘欢把自己碗里的黄瓜丝拨了一半给她。卢璐看见了，没说话，低头拌面。
​​吃完饭，刘欢推着自行车送她去车站。路上没什么话，快到车站时，卢璐问：“你过年回老家吗？”
​​“回。得去看看父母。”刘欢停下车，“你呢？”
​​“我得在台里盯晚会。”卢璐看了看表，“车要来了。”
​​刘欢从大衣口袋里掏出一张叠好的纸，塞给她：“我家的地址和电话。要是来北京，可以找我。”
​​卢璐接过，纸还带着体温。她把纸小心地放进钱包夹层。
​​车来了。卢璐上了车，在靠窗的位置坐下。刘欢还站在路边，朝她挥了挥手。车开出去一段，卢璐回头，看见他推着自行车的身影在路灯下越来越小。
​​回到长沙后，卢璐把那张纸贴在办公桌抽屉的内侧。有天加班到深夜，她拉开抽屉找东西，又看见那行字。她盯着看了会儿，把抽屉轻轻推了回去。
​​元旦晚会前一周，刘欢到了长沙。彩排间隙，卢璐带他去吃湘菜。刘欢被辣得直喝水，卢璐笑着给他添茶。
​​“没想到你这么不能吃辣。”
​​“练练就行了。”刘欢抹了抹额头的汗，“下次来北京，我请你吃涮羊肉。”
​​晚会很顺利。结束后，台里组织去张家界玩几天。爬山时，刘欢走得慢，卢璐在前面等他。走到一处平台，两人停下来休息。
​​刘欢从背包里拿出水壶递给她：“累吗？”
​​“还好。”卢璐喝了口水，看着远处的山，“比做晚会轻松。”
​​下山那天，大巴车停在宾馆门口。大家陆续上车，刘欢和卢璐走在最后。快到车门口时，刘欢突然停下。
​​“卢璐。”
​​卢璐转过身。
​​刘欢的手在衣兜里握了握，又松开：“我们结婚吧。”
​​旁边有同事在催，司机按了声喇叭。卢璐看着刘欢，他耳朵有点红，但眼睛一直没移开。
​​“好。”她说。
​​上了车，两人并排坐着。刘欢的手放在膝盖上，卢璐的手搁在两人之间的座椅上。车开动时，颠了一下，两人的手背碰到了。刘欢翻过手掌，轻轻握住了她的手。
​​这一次，卢璐没有抽走。#一分钟精选视频扶持计划# http://t.cn/AXOl0p5k