独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

昨天给独在成都的父亲寄了一盒月饼，他打电话给我说：“买这个干啥，我一个人，怎么吃。”
我说：“不管你吃不吃，月饼肯定是要买的，过节嘛，要吃的。这还是小时候你教我们的。”
他在电话那头嘿嘿一笑。

我们小时候，每年中秋节，父亲都会拿几块零钱给我们，“去李阿姨那儿买块月饼吃。”

李阿姨是我们住的那一片旧砖房，唯一的杂货铺。烟酒饮料，米面粮油，什么都卖。她也是方圆几里邻居们唯一的电话，我们那时候留电话号码，都留李阿姨这个小卖部的座机。如果有人打来找，李阿姨就跑到楼下喊，“肖—红—梅—！接—电—话—！”

扯远了。逢年过节，李阿姨会进一些时令货摆在玻璃柜里。月饼就是其中之一。她卖的都是散装月饼，用粉白相间的纸包起来，一个个堆叠摆放，月饼表皮的油，把那层薄薄的纸浸得透亮。

那月饼其实并不好吃。撕开油纸，一块敦实厚重、印着花纹的棕褐色圆饼摆在眼前。小刀切开，馅料黑白混杂，糊成一团，看不真切。咬上一口，白糖、芝麻如同千军万马扑面而来，油、腻、甜，一股脑直冲脑门。

“我不爱吃月饼！”
我皱着眉头对爸妈说。
“过节嘛，要吃的。”
爸妈总是这样回答。

那时我在电视上总看到某个品牌打广告，“* *雪月饼”，觉得很新奇，怎么还有这种月饼，看起来像冰淇淋一样，一定很好吃吧！我不知道多少钱，但料想应该是很昂贵的，所以也没有开口问父母要，只是在心里默默地想，以后我长大了，一定要买这种雪月饼一家人一起吃。

后面我参加工作了，什么样新奇的月饼也都买过，一盒一盒拎回家，父母还是舍不得吃。“太奢侈了，留着送人吧。”童年时代想要一家人一起吃雪月饼的愿望，也终究没有实现。

今天下班回家，想到这个周五就是中秋节了，到超市买一盒月饼吧。老公是日本人，阿姨是菲律宾人，真正过这个节日，吃这个月饼的，其实只有我一个人。但我还是买了很大一盒冰皮月饼，足足24个。买完月饼，顺手给孩子买了一只兔子花灯。拎着沉重的月饼和花灯，走回家的路上，心里想着，到家了，孩子问我，妈妈这是什么的时候，我就回答他：

“这是月饼。过节嘛，要吃的。”