现实中的理记是个怎么样的人？

我和他是2023年认识，渠道应该是通过我的前前老板，他们同为传统媒体人出身，有着很多共同语言。但是我和他中间罕有联系。后来在2024年，应该是我们一起参加巴黎车展，就是我和法国总统马克龙合影的时候，其实理记也在旁边，当时他也发了图。

巴黎车展的时候我们共同走了几个品牌，他除了观察社会时政，也是一个学习能力很强的人，包括研究中国新能源汽车、海外现状等等等等，再加上他的信源丰富等等，他这两年能拆解《消失的理想》以及西贝贾国龙罗永浩事件完全不出意料。如果微博博文也有完读率，他的长微博在整个微博肯定是名列前茅的。

从巴黎车展结束行程后，我们约着一起去了趟阿姆斯特丹，一起去了蔚来牛屋。现在回想起来很可惜他订酒店的时候，我那个地方已经满了，不然或许是一次彻夜长谈。

晚上我们在唐人街一起吃了顿不好吃的川菜，晚上漫步在阿姆斯特丹街头，空气中的刺鼻味、异域的颜色让人精神，而且那会儿我们时差也倒过来了，走了很久。作为互联网后辈，我走在理记身后，试图看看这个在中文互联网敢言敢论的男人到底是怎么样一个人。

阿姆斯特丹的10月已经稍有冷意，他戴着眼镜，走在风中每一步都很稳，我看不懂，只觉得他是一个精神世界很丰富、带着传统新闻人的执拗和坚守，然后思想独立的一个人，最主要的是文风和思路太清晰了。

我不知道理记在中文互联网的综合评价是怎么样的，他自己好像也不那么在乎，大哥也早就过了生存线。

我们在阿姆斯特丹的街头分开后，已经两年没见过面了。他手上还留着我当时给他的一个手机支架还是充电宝什么的，但后来我们再也没见过面，一切都留在了万里之外的风车王国。

回国后我经常看到他的信息，有大号被封，他也淡出了一段时间又回归，后来还有几个事件让他长期霸占热搜。作为一个垂类博主，其实我本身和他不会有太多交集。但这个世界人那么多，冥冥当中还是有一些机缘所在。就像我活跃在汽车圈，很多亲朋好友平时知道我忙，也是有事的时候关心一下。或者逢年过节有空见个面，一杯咖啡、两瓶茅台、三盘小炒，就是不用找刻意话题的愉快相聚。

今天看见理记这篇微博，突然回忆起了阿姆斯特丹的夜，那个风中的男人还是一样，站得很直、扶眼镜的时候眼镜永远是看着前方，但眼神依旧坚定。看到他说“（如果）我和我的家人遭遇意外”，以及他的坚持输出和活跃，我们有信息壁垒很多事情不知道来龙去脉，那就不予评价。

但从精神层面我佩服的是文字工作者和信息工作者的一路坚持，那么多年没有变。从业务层面我一直在看大哥的文风和逻辑梳理，这就让我充分认同：小时候的书从不白读，人生的每一步也都算数；知道自己要的是什么，不迫害他人，保持精神独立、思想独立、行动独立，挺好。

不知道今年理记还去不去巴黎，相约在埃菲尔铁塔下再相聚。也或者少有机会再聚，但前路依旧美丽，平安，胜利。@理记