如果章先生问我，这些年有没有给你添过什么麻烦。
我会说，不是麻烦，有些遗憾。是那些年，我长得太慢，没能在他需要的时候，稳稳地站过去。

年少时，心底里藏着心思，总以为找一个年长些的人，便是寻一处屋檐。雨来了，有人挡；风起了，有人遮。后来才懂，屋檐再好，也经不起一个人长年累月、不加修缮的躲在下面。伴侣之间，终究是两棵树，根在土里各自扎着，枝叶却在风里相互搀扶。

而那些年，他撑得太多，我长得太慢。像走完一段很长的夜路。天亮了才发现，他一直走在靠车的那一侧。

这些话，不说给他听。只说给自己，把思绪留在这里，留在过去的岁月里。