刘欢去世了。

一个人离开以后，人们很快会给他排好位置：著名歌手、音乐家、一个时代的声音。这些话都没错，但也很容易把一个活生生的人说没了。

我们听过他的歌。很多歌是在电视里、街上、别人家里听见的。那时候没人问它算什么风格，也没人急着证明自己懂音乐。有人唱，有人听，声音就这么进了生活。

刘欢能唱得很大，也能唱得很近。这不容易。更不容易的是，出了名以后，仍然把唱歌当成唱歌，把教书当成教书。

现在人人都急着发声，也急着被看见。一个声音究竟能留下什么，靠的不是它曾经有多响，而是多少年以后，还有人愿意听。

今天再听刘欢，我想先不说“时代落幕”。一个人走了，已经够难过了。

刘欢先生，一路走好。