让我们来谈谈“刻板印象”：克利夫兰的地域笑话，以及泰勒斯如何以它为题将之与自己的名声联系在一起

Cleveland在美国互联网语境里，有一个非常固定的刻板印象：衰败的工业城市、人口流失、破旧、无聊，还有那条曾经着过火的河（凯霍加河大火事件）。久而久之，Cleveland已经不太像一个真实存在的城市了，它成为了更加概念化的地域笑话梗。

你甚至不需要真的去过Cleveland。你只要知道“Cleveland”这个名字，就大概知道接下来应该笑什么。放在我们的语境里，就类似于“河南人到了◯◯岁就会自动觉醒对井盖的爱好”“南方小土豆”“江南皮革厂倒闭了”。

说到这里，我相信大家已经意识到，它为什么会作为一首单曲的标题出现在TS12这张专辑里。网络上经常讨论的“克利夫兰就不是一个好地方，她为什么不直接用his hometown来代称，如果这只是代表了她丈夫的故乡”之所以失去重点，就是因为Cleveland在这里不仅仅只是作为一个意象来代表她的丈夫的故乡。Cleveland本身就是一个网络符号，和大家更熟悉的“底特律大舞台，有梦你就来”是一样的。

Taylor也有一个大家都“知道”的形象。

她很会算计，很会经营，很有钱，是一个精明的女商人，是一个把自己经营成商业帝国的亿万富翁。然后这些本来只是对她某些现实特征的描述，在互联网不断重复的过程中就像击鼓传花一样发生变化。到最后，大家讨论的已经不是一个具体的人，而是一个已经被写好的“邪恶亿万富翁”叙事的Taylor Swift。你会发现，泰勒斯只作为符号出现在那些叙事里，真正的她被去人格化了。

歌词一开始几乎是在故意把那些网络上关于Taylor的刻板印象全部堆出来：

“She’s not as hot as she was.”
“She was never a girls’ girl.”
“With all of that money, why’s she dressed like trash?”
“When she smiles, it’s annoying.”

然后甚至连她走路、跳舞都可以成为被嘲笑的理由。多少人已经厌烦了“she can’t sing or dance”这一套了，但作为网络流行梗却还在风靡，因为它们根本不需要真正认识一个人，只需要知道“Taylor Swift”这个名字，就可以把这些现成的判断一个一个贴上去。

对此，Taylor本人的回应是什么？

“I can see what you mean.”她甚至说，搞不好我们在这方面甚至意气相投，持有同样意见。

一种极具霉式幽默的“不辩解”这件事本身便成为了最好的辩解。为什么不要和网络暴民论高低？因为她很清楚，当一个特征被不断重复以后，它就开始取代对象本身。

Cleveland最后只剩下“那个很烂的城市”，就像是Taylor最后也只剩下“那个很会算计的亿万富翁”。网络上的刻板印象，终究也只存在于虚拟的海洋里。正如我昨天在Babylon一文中提到的，虚拟与真实的边界在哪里？如何逃离虚妄？去触碰真实。

“He already took me to Cleveland.”

副歌不只是“Travis带Taylor回家乡”这么简单，因为她是真的去触碰了真实。她看到的不是一个抽象的Cleveland，而是一个真实的人类曾经成长过的地方。一旦真实接触了，便能赋予这个地方非常具体的意义。

对于互联网来说，那是连河流都能着火的神人城市Cleveland。对于Taylor来说，那是丈夫小时候生活过的地方。这两者明明是同一个地方，却完全不是同一个东西。

放在Taylor身上何尝不是如此呢？对于互联网来说，她是Taylor Swift这个名字，是一个品牌，是一个亿万富翁，是一个可以被拿来讨论商业、财富、外貌、年龄、感情史的人。但对于真正和她产生亲密关系的人来说，她首先只是一个具体的人。

都去触碰真实吧。在被刻板印象洗脑成造梗机器之前，想想bridge的那段话。You only need to find one person in this entire world who doesn’t find you completely insufferable.
这就是TS12版的you are what you love。