小卢，还是喜欢在一些正式的时刻这样称呼你。
很多时间里，我都在讲述想对你说的话，想尽力阐述你，可我仍觉得那些匮乏的话语不够清晰描摹你，觉得情感太重，字句太轻。
秋天让旧叶凋零，而你让祝福束起。因为你，这个季节，这一天变得盛大有意义。
小卢，我渐渐对时间的刻度感到模糊，很多记忆也从大脑那片海域消退，可能一天和一百天在我这里的距离没有什么不同，所以我们一起走过了一千天我也恍惚认为那是一瞬。但不论在时间的河流上跨度长短，你对我始终产生着不被宇宙中任何作用侵蚀的引力。在我被蒙上灰尘的一些时刻，你总会给我带来好天气，看到你，我的心就无法镇定，你牵扯着这里最敏感最柔软的神经。
小卢，你喜欢演戏，那是你会觉得开心的事情。看你演戏也是我觉得无比幸福的事情。我见证着你成为她们的一段段时光，进入彼此身体无法被剥夺的一部分，你带着这些成长，去更远的地方游历，再丰满地注入回循。你给我讲述着和她们的不可思议的故事，我想一直听，我要一直看你演戏。
这决不是一条平坦的路途，极端天气会闯入，荆棘沼泽会显现，可我还是看见了，我看见你不被桎梏的藤蔓伸向天地，单薄又重实的身躯在山海间伫立。我细数着你生长的步伐，我许愿前方是不容置喙的火光。
小卢，谢谢你的诞生。我祝福你，一切一切，顺利且得偿所愿。没有神明，只两手捧起一颗滚烫的心。
生日快乐，还要对你说很多次。
@卢昱晓_