追竞体少说十几年，每当我开始对着“意气风发”四个字百感交集，我就知道这个时刻还是来了。这种心酸其实不是有了什么信号才开始的，而是一直隐隐发作，直到某个契机发现自己再难承受，搞竞体最熟悉却难以克服。这个契机通常不是退赛、不是休养，而是贻误战机。由于不可抗力，带着伤病出现在赛场，有些残忍的面对你无法战胜它的现状。

moment还是forever，其实是最适合运动员的命题，想成就伟大，有的时候你需要一些瞬间，更多时候你只能从长计议。

所谓瞬间，不过是姿态。若你要赢，最好有腔调，鲜花着锦，烈火烹油；若你要输，最好流血泪，心有不甘，满怀萧瑟；若你平庸，最好当丑角，自我献祭，博君一笑。看客不想关心大厦将倾，更不想听当年之勇。有一些热烈的时刻能被经常提起，代价就是你很难讲出完整的故事。碎片化名场面的运动员有一些，你不能说他们不幸运，但有一些人自认不止于此。

所谓青史留名，不过是用成绩换取叙事权。抽芽前的那个冬天，种子是如何破土的，脚边捡起的那片枯叶，也曾经茂盛过整个夏天。想要道尽一棵树的枯荣往复，只好从长计议。小将阶段一往无前全力冲击模式的彻底结束，宣告着循环模式的正式开始，这是造物主施加的不可抗力。你长大了，馈赠是心性成熟、代价是生理损耗，于是陷入对抗与挣扎成为迈向伟大的一环，具体表现为状态起伏。职业生涯有纵深，输赢最重要，但比起留在牌桌上，一时的输赢最不重要。

比起我熟悉的西式案例，独属于孙颖莎的只认死理老式小孩风味，让我产生了最高的情感浓度。再蠢笨的人也是会表演赢的，到时候怎么装大部分人从输第一次就开始脑内排练，连赢都不会的人注定无法瞩目。人与人的区别，多数呈现在怎么输，挫败感之下姿态万千状况百出。除了永远无法效仿别人不负责任的输外协，我最欣赏的一直都是孙颖莎的模范临场应对，体面到底、婉拒任何人吸食她的痛苦。

面对球迷都已经心照不宣大概率拿不下来的比赛，有些人可以假装沉痛，有些人开几句无聊的玩笑挽尊，目的不过是掩饰自己懒得再拼尽全力的心。万万没想到，残血孙颖莎竟然淡淡地展现出了勃勃生机。现实不是童话，可是莎百草好像真的可以再来一次回旋踢。能把这样的极度困难关卡处理成大家都“没有遗憾”的结果，孙颖莎你并不知道自己有多么了不起。

在小莎身上，我见证了许多个新课题，伴随着她的成长，球台对面从对手本身变成小莎自己，如今又变成伤病。这次比赛很特别，是第一次严格意义上的带（忍不住的）伤上阵，这其中包括多少戳人心窝的“明知道”。一想到如何共处、如何面对、如何承受，是几个月来孙颖莎持续在解的题，我就不可抑制的心疼，无法停止去爱。面对她给出的答卷，我唯有肯定再肯定。

小莎，漫长曲折的来路、难以言明的苦衷，值得被更多人听见。去做那种moment和forever全都要的运动员吧，关关难过关关过，被你克服的这个瞬间已经变成了你的故事，我永远对你的职业生涯抱有期待。