楚慈，此刻我在试衣间外等你。
带你逛街购物的日常以前从未有过，那时候送你只表都被嫌弃，朋友得知你没收过我车房，更笑我吝啬，简直有口难言。没有人比我更希望你过得富足，我甚至希望你出于报复去挥霍，但我也清楚，你做不来这样的事。

亲爱的，有时候我比你想象中更了解你。我知道你捍卫生命的平等，对某些差异深恶痛绝，你读福柯、布迪厄，所以你先入为主，认为我拥有的一切完全来源于阶层的稳固再生产，我不是完全看不懂。哪怕我真的摸爬滚打十几年，哪怕在这十几年亲爹假装没我这个儿子，你依旧认为我的所得多少掺杂着血腥和利益的成分，所以不愿接受我的东西。

这不怪你，韩这个姓氏本身已经为我扫清很多障碍，我在独当一面后又反过来供养它，树大根深，旁人不可撼动。

我那时其实更挫败于你连感情也不接受。你为了除掉侯宏昌能赏他笑脸，为了惩处赵廷能对他和颜悦色，觉得裴志是好人，所以对他温和真诚。
可是我在你眼里算什么呢，没有对恶人的筹谋算计，没有对好人的尊重善待，你对我总是冷淡。当我贴着你的耳朵说反复练习的情话，你背过身用被子遮住耳朵；当我用尽全力讨好让你欲罢不能，你总是抵抗本能也抵抗我。

我童年就知道父母更爱大哥，长大后发现只要我做得更多、更好，他们也会倚重我、夸赞我。这算是我的路径依赖，误以为只要投入足够多，总有一天你会有反应，厌恶抗拒也好，我害怕你的无视和冷漠。所以你对我皱眉、斥责，我都觉得兴奋。

直到现在我才明白，这种“兴奋”其实跟“幸福”相去甚远。

后来我真正感受到幸福，是在你尝试做新菜结果被活鱼甩了一身水，冲厨房外拿手机偷偷录像的我嗔怪“韩越，别看热闹快过来帮我”的时候；
是被你丢的雪球砸中，我故意使坏背起你疯跑，你伏在我背上开怀一笑的时候；
是在我们爬山登顶，挂心愿牌时你写长长久久，我问你想什么长久，你说如果以后日子就是这样，希望自己活得长久。

你凑近我，问韩越，你有没有失望，觉得我很自私，许愿只祝自己长命百岁。
我看着你，翻过自己的牌，上面写着“楚慈健康，长命百岁”。

我有太多感觉幸福的时刻，就比如此刻你从试衣间出来，走到我面前，问我的意见。
好看吗？
你很有主见且强调个人审美，极少问我的意见。我很惊喜，进而由衷竖起两个大拇指，“宝贝儿，好看极了。”

你像是并不意外地转身继续挑选，我亦步亦趋跟在你身后，你为我选一条卡其色格纹围巾，靠近为我系好的同时，对我狡黠地眨了眨眼：“下周我就穿刚那件去参加你的受奖仪式。”

那瞬间我感觉心里被什么东西击中，找不到合适的词汇去形容，只觉得幸福得有点儿难受了，只觉得太多年纠缠折磨白白浪费了时间。

亲爱的，我唯有求你长命百岁了，让幸福的时间久到足以覆盖痛苦，这是我的自私。