24年的时候看商周野史，结果疯狂的爱上了木星。“岁星所在，国不可伐，可以伐人。”木星的位置预兆了战事的走向。而武王伐纣时木星并不在周，而是在商。巨大的木星如同不可违的天命一般压在这个战战兢兢的孝子头上，他必须要带着父亲的灵牌出征，面对有上帝所佑的大邑商。

——后面的事大家都知道了，岁星的迷信没有影响战局。小邦周战胜大邑商的故事有无数耳熟能详的版本，我最喜欢有木星这一个。它是一种庞大到无法想象的存在之具象化，不由分说，不可违抗，无需解释，就像命运。任何一个见过它的人都不会相信自己能摆脱它的阴影。可是，它真的和你有关吗？它是那么大。可是，它真的和你无关吗？它是那么大。

在这种情怀下，我编了一个和木星相关的现代版小说。灵感来自一个假说，“木星是一颗失败的恒星。”于是这个故事围绕失败展开。女主人公在剧本杀店经营失败后回到了自己出生的县城，与几个发小相会。他们都因为大城市的诸多失败而回到这里。聚会的话题则围绕另一名相熟的女同学——她在学生时代土里土气毫不起眼，却在如今摇身一变成为了上流人士，天知道她是怎么拿到的资源！对这些县城流言女主略作吃惊，她对此人的印象也还留在她被霸凌，一个人偷偷在宿舍的天台上哭泣时。那时她曾试图安慰对方，作为一个书呆子女主拥有比她高一点的学校地位。但因为不知如何安慰人，她只得拙劣的转移话题，比如滔滔不绝地说起自己的小说和天上的星星。女主始终不知道她有无安慰到对方，因为第二天一切似乎又和平时一样。对方是一个坚强的人。而随着毕业和转学，这一切也都中断了。

结束回忆后女主在其他同学的婚礼上见到了本人，对方——也就是本文的女二——已变得今非昔比光彩照人。同时，也变得成熟客套和难以捉摸。但在婚礼结束后，她问女主，你还在写你的故事吗？

女主说，没有了。这是一个她不想提的话题，背后也没有什么特殊的，无非是像无数毕业后的年轻人一样被社会挫伤了生命力。面对女二的追问，女主感到厌倦。于是她说，因为没有灵感，所有的事都太无聊了。

然后，县城出现了连续自杀案。女主的中学同学陆续离奇死亡。他们的自杀现场都有一些神秘共通之处。女主半推半就的卷入了调查，成为本文的侦探。她发现，这一切都和女二背后的集团相关。

是的，这个故事有一个经典的框架和展开。主角和中学同学再会后发生连环命案，同学相继死去，凶手就在他们之中。但它更多是心理悬疑因为凶手不用猜。女二十分可疑因为死者都是曾霸凌过她的人，但女主没有任何证据，只能旁敲侧击地约她喝茶。在这些基于怀疑发起的谈话里她们的感情重新升温，女二还会真切关心地问主角，你的小说怎么样了？现在，你有灵感了吗？

是的这里还有一段县城女同学情。随着调查，女主将发现所有死者确实是自杀，而且都在生前与一个有鞋胶性质的传销集团有染，后者换皮就是女二就职地。这个教派崇拜木星，核心思想是“这世间的一切错误都是因为木星当年没能成为太阳。”在这个聚集失败的县城它茁壮开花，因为每个人都过着一塌涂地的人生。死者的自杀是一种重头再来的仪式，为了让木星重回恒星。而“木星是一颗失败的恒星”，就是女主当年在安慰女二的那个夜晚告诉她的。女二的动机将在这里扑朔迷离。她是为了复仇？还是为了报恩？还是她已经失心疯为了扩展势力不择手段？还是她费尽心思真的只是想给女主的生活创造一些刺激？

此处省略这些命案和感情戏，因为这后面还有女主和女二的n段试探n段过招n段女二想让女主加入木星神教女主假意迎合又在过程里疑窦丛生以及一些神秘的女同学情，还有一些木星教派的神秘民科大放出。尽管女二说的天花乱坠县城里也有怪力乱神但女主认为这一切都是阴谋，现实里根本不会有那种事。这一切都是失败者走投无路的心理寄托，人类对自己未经历道路的宇宙级美化，一种青少年时期不成熟的情节，一种不容置喙的现实。最后女主认为她已充分搜集了证据，在现实层面她还原了这个故事，从女二的原生家庭到成长创伤到她的木星情节等等，还有自己不小心添油加醋掺的那一脚。这一切让女主觉得女二还有谈谈的空间，不能劝她自首至少也要问她是怎么想的。于是她在最后一次喝茶时终于正式拒绝了女二让她入教的邀请，也回应了女二一直的期待，以讲述自己小说剧情的形式说出了她的猜想，而相关材料她也在早上寄出。女二终于听到了这个故事，她也知道了自己走投无路，这里已被包围。她笑着告诉女主，她喜欢这个故事，因为这里面有你和我。但它缺了一点东西。

女主问，是什么呢？
女二说，是木星。

是啊，这里唯独没有女主当时作为朋友笨拙地安慰她时喋喋不休的木星。女主感到难过，这时女二询问她能否送她到门口。女主知道门外是什么，因而她答应了。女二边走边说，她一直想给女主看一个东西。女主曾经把它带给了她，然而女主之后却丢失了它。她只是想让女主找回她曾经拥有的东西，可女主一直视而不见，明明它是那么近。这些话女主都当作她的最后发言略过了，因为她心里自己的胜利是无疑的。

这时女二拉开了门。门外不是警车而是茫茫无垠的宇宙，木星的巨大红斑就在面前，那永不止息的恐怖风暴仿佛就吹在她的脸上。女主惊愕的回头，但女二已经在她背上轻轻一推。女主跌入真空无限下坠。她最后看到女二脸上的表情是一种深深的同情和怜悯。就像她当年基于同情安慰了她，女二也是基于同情才这么做的——她同情这个曾经有过但已失去了信仰，全盘接受现实的人。是的，木星真的存在。这篇小说就叫《木星，木星》。

很抱歉啊废了这么多话最后只是一个大木星！但这不是开头就写着的吗！命案和感情都是虚晃一枪啊木星才是真正的醋。你也可以理解为女二最后求而不得给女主投毒了。但，木星就在那里不是吗？它真的和这个小县城里的无数失败者无关吗？它只是一种庞大存在的象征，一种向上晋升的载体，一种彻底翻身的幻想。但它又真的和这一切有关吗？它是那么庞大。那么遥远。那么在天边的云间。这个故事里最重要的其实不是木星，而是县城的失败。但这一切属于展开部分的细化，此外只是一个如此不成熟的大纲。我正准备给它找到一个落地的成熟背景，在那之前这版就先放在这里吧！感谢你点进来看木星！[good]