Melody欧美音乐台
26-09-30 15:37 微博认证:音乐博主 超话主持人(鲍勃迪伦超话) 微博解说视频博主 头条文章作者

【Pitchfork乐评】Pitchfork给Tinashe新专辑『Popstar 』评9.0分,并授予「Best New Music」红标!!好高啊啊啊啊!大家同意吗??🙋‍

乐评如下:

“Tinashe 的第八张专辑,是她迄今最出色、也最勇敢的一张:野心更大,表达更集中,毫不费力地踩中时代脉搏。它就是年度最佳流行专辑。”

或许你最近也注意到了:爱情、幻想这些流行歌曲的常青主题,正被为事业打拼的“现实”,以及围绕明星自身展开的元叙事 (meta-narrative) 取代。全职艺人生活中的灵感与磨难,成了近来不少女歌手专辑的主题,从初出茅庐的新人到地位稳固的巨星,无一例外:ADÉLA 的『PRIMA』;JADE 的『THAT’S SHOWBIZ, BABY!』;Ariana Grande 的『petal』;Taylor Swift 的『The Life of a Showgirl』;还有 Charli xcx 从『Crash』起的每一张专辑。在我看来,这股新趋势有一半源于晚期资本主义焦虑 (late-capitalist anxiety),另一半则是饭圈文化 (stan culture) 反过来牵着明星的鼻子走;不过,说不定这两者根本就是一回事。正如 Tinashe 在《Crash Out》中唱的:“The American Dream is outdated/Now they sittin’ on the internet hatin’,” (美国梦早已过时/如今他们坐在那儿,上网骂个不停。) 这只是她新专辑『Popstar』里数十个精彩小瞬间中的一个。这张以流行明星为题的元叙事专辑,已经把同类作品做到了极致。到这份上,后来者可以收手了。

『Popstar』确实就有这么好:曲目水准顶尖,创作目标也异常明确——它要把当下流行乐、电子乐 (electronic music) 与舞曲 (dance music) 领域流转的声音串联起来,甚至带着一股非做不可的执念。无论逐首聆听,还是从头到尾听完整张专辑,它对节奏的拿捏都同样奏效。它的新鲜感来得恰到好处:一听就能进入,又带着一点先锋气质。而且,它有着再鲜明不过的 Tinashe 印记:她的嗓音、品味与借鉴坐标,背后还有一份大概会被创意总监称为“引领风向”的制作人阵容。《Sunglasses》里,她找来 Arca 和 Machinedrum,玩起拨号调制解调器般的声响;Kingdom 为《Nobody Wanna Dance Anymore》打造的制作则狂野地把《Closer》与重低音驱动的英式舞曲 (bassline) 融在一起——要评今年最适合在舞池热吻的歌曲,它目前遥遥领先。她还通过重新演绎并引用既有片段的手法 (interpolation),借用自己的旧作,以及她崭露头角时那个流行乐时代的作品,呼应专辑自觉回望自身的主题。她知道什么时候该踩下油门,也总会在自己觉得无聊之前结束一首歌,哪怕短得让人意犹未尽。

另一项一听就知道属于 Tinashe 的本领,是她能把那些换个人唱就会尴尬的时代流行语,变成抓耳的乐句 (hook)。你是不是觉得,这辈子再也不听到“脑腐” (brainrot) 这个词,也完全没损失?我也是。可当我听见 Tinashe 唱出 “Brainrot,” (脑腐)、“Crash Out” (情绪失控)——Merriam-Webster 词典直到本月才收录这个词,实在姗姗来迟——还有 “It gets to a point,” (差不多得了) 和 “We live in a society.” (我们就活在这么个社会里。) 时,我又完全乐意听下去。她对这些字句的演绎,以及她向来出色的接梗本领,只解释了其中一部分。不知怎么,她这次似乎比过去的专辑“唱”得更少了:这种感觉既来自她的旋律说唱 (sing-rapping),也来自『Popstar』的人声主旋律 (topline) 与节拍 (beat) 之间密不可分的关系。旋律本身固然重要,人声如何凭借打击乐般的质感嵌入整首歌,也同样关键——brainrot, brainrot, brainrot (脑腐,脑腐,脑腐) 。真正成为节奏的一部分,是她长久以来一直努力的方向。听听《Pillow Fight》:“I was never innocent,” (我从来就不单纯。) 其中 “innocent” (单纯) 的回声,听来仿佛从 Britney 的麦克风里传出;紧接着,她撂下狠话,要把你打到床上去,俨然一个羽量级的 Pusha T;随后,她又把 “tussle” (扭打) 唱得像 “tesselate” (镶嵌拼合),一段华美的和声 (harmony) 随之展开,整首歌转眼就结束了。

Tinashe 从来没有做过差专辑,但『Popstar』的表达更集中、野心更大、整体更自洽,也更能吸引广泛的听众。它大胆冒险,同时保有一种足以打动大众的普遍吸引力,与『FutureSex/LoveSounds』、『Blackout』、『ANTI』,以及近些年的 Oklou 的『choke enough』和 FKA twigs 的『Eusexua』一脉相通。它向经典流行专辑的结构致敬:前后半张各有鲜明的铺陈与推进 (Tinashe 还更进一步,让 B 面比 A 面更强——这一个小怪招,唱片公司高管恨透了),末尾则以一首甜美的原声曲 (acoustic) 作结 (你或许觉得这个套路甜得发腻,但我喜欢甜点;这也是 Britney 式的惯用手法)。『Popstar』走在潮流前沿,连 Nick Léon 和 umru 的混音版 (remix) 都已备好,正好装进你的夜游手袋。用不了 48 小时,它就会出现在时装秀场,以及你最喜欢的那位小众流行明星的暖场歌单里。

『Popstar』的许多参考坐标落在 2000 年代中后期,但专辑的概念构思让它跳出了单纯怀旧。这类元叙事专辑有一点很容易惹人烦:抱怨明星生活的种种不易。Tinashe 把那份厌倦与疲惫留给了《I’d Rather Be Alone》这首讲述感情关系、以电吉他撑起宏大声势的抒情曲 (ballad),避开了这个问题,也让她的元叙事渗入音乐的方方面面。一个把演艺工作当作全部人生、却又被这份工作逼到极限的明星,那种近乎夸张的绝望,本身就是一种经典人物原型,而她把这个角色诠释得完全令人信服。当年 Twista 和 Kanye 许诺能让你一夜成名时,他们的词典里还没有“扑街” (flop) 这个词;可如今,连流行明星的成名幻想都已经没那么乐观了。在《Empty Stadium》中,华丽而充满戏剧性的弦乐与诡谲的倒放人声 (reversed vocals) 烘托着她的“蓝点忧伤”——售票图上那些代表未售座位的蓝点,铺成了一片失意:“Don’t want to die underrated” (我不想直到死去,都还被低估)!Tinashe 让我们看到了,如今这个故事会走向怎样的结局。以第一人称视角讲述流行女星如何走钢丝的专辑,我们已经听到了第 n 张;『Popstar』真正的力量,来自它最大胆的那些段落:那种晕船般的眩晕,仿佛我们也和她一起走到了半空,却怎么也忍不住朝脚下看。

翻译来源:@Melody欧美音乐台

发布于 浙江