“历史厚重感”常被和宏大叙事或者英雄叙事混同，但在个人看来，《穹庐下的魔女》45话这段反映个体叙事差异的情节，才是历史厚重感（包括时空纵深和人性幽微）的典型体现……
史学家志费尼来自曾经呼罗珊的文官家族，对图斯学者的生活无比熟悉。面对毁于战火的断壁残垣，也能如数家珍般地，精准还原出这个学者家庭旧日生活的点滴场景——包括书架上欧几里得和贾比尔的著作、私塾中孩童的诵经声、厨房里烤面包的奴隶们。
极具讽刺性的是，尽管他对“曾经住户”的旧日生活的描述无比精准，但对其“听闻图斯复兴一定会很开心”的心境想象，却和幸存者法蒂玛“我们要毁了复兴波斯者”的实际想法大相径庭。
这或许和个体经历的差异有关。但结合志费尼“历史书写者”的身份，这或许还能被视作一种更具普适性的象征——历史或许能够记录结果，甚至也能记录过程，但唯独个体的情感、欲望与动机是永远难以被真实反映的。可恰恰是无数这样不可见的个体欲望，在有意无意中推动宏观进程。
作者番茄汤也在采访中提到过含义相近的内容。“我越是研究历史，就越对‘史实’这个词感到强烈的违和”，正如“偶尔看到一些介绍我经历的文章，虽然它们并非谎言，但也无法说是真相”。这并非“虚无主义”，而是一种诚实而敏锐的自省：无论获取多少知识，都并不意味着掌握了他人的“真实”。能意识到“自己正在将他者纳入自己的叙事体系”的人，比起“以自己的刻板印象为唯一答案，去审判‘洗白’或‘美化’的人，本身已经非常难得且不易了。