故乡是储存灵魂的地方。

乡愁，是当你从故乡走向远方，灵魂被拉扯出缕缕细丝后的模样。

我的姥姥，从蓟州逃荒去东北；我的二姑奶，从东北嫁到北京。两个方向，几十年的山海。同一条根，一头扎在燕山余脉的盘山。

姥姥去了东北，一辈子再没回来过。二姑奶嫁去北京，她家的叔叔姑姑回去过东北，至于她本人回没回过，我记不清了。一个再也回不来，一个回过，又终归留在了远方。

她们都不在了。今天我上盘山，不是游玩，是想替她们，回望一眼。

从入胜进山，走的是乾隆当年巡盘山的那条古御道。台阶是后世重修的，沿途的罗汉造像也是新置的。唯有崖间的几片摩崖石刻、天成寺里那座辽塔，是旧时光真正留下来的。风景大半是后来添的，只有这点没换过的旧，是根。

过了万松寺，是一大片塔林。我想起在嵩山少林寺见过的那片。塔多，可较起真来——只有普化禅师、太平禅师那两座砖塔是古建，其余的都是收集残片、照着旧样复建出来的。真的旧物只两座。

站在塔前我想：我是在忙乱里偷得半日寸阴，才来到这里；可这些连名字都没留下的僧人，一生都活在这里，连死了，也要与青山为伴。

有人一辈子不往外走，有人走了一辈子没回头。两种活法，说到底，都是根的模样。

一路向上过了万松寺，就是舞剑台，相传李靖在此砺过剑。抬眼遥望，挂月峰顶的定光佛舍利塔清晰在望。孩子体力到了极限，索道的队伍又长，我们不再往前了。

登山未必非要踏足顶峰。望见，即是相逢，况且乾隆爷来了 32 次，最后一次已是 87 岁的太上皇。

于是就此折返，坐索道下山。松风在后，归途在前，虽未尽兴，但不遗憾。 http://t.cn/EwtFyCD