如果你问郑北，你最好的兄弟是谁？

他可能会愣一下，扭扭脖子，说，老熊吧，我俩从刑侦大队就一起搭伙儿了，毛都没长齐就敢追着犯罪团伙跑；哎或者是晓光，我俩是发小儿，交情比铁还铁，不然我怎么舍得让南南嫁给他？

如果你再问他，那你心里最特别的人呢？

啥叫特别的人？他放下手里的水杯，故作深沉地说，每个人都很特别，好的歹的，总归是不一样。

对你来说最特别的那个，你说。

其实郑北早就知道答案了，他手指在裤兜里摩挲着一颗奶糖，糖纸边缘剐蹭着他的掌心，他想起那个跨越将近三千公里见到的那个人，想起那个雨夜里跑出来为他撑起一把伞的人，想起那个占着他的床睡得稀里糊涂的人，想起那个被他压在门板上仍倔强不肯低头的人，想起那个连花都养不明白的人，想起那个一起看过烟花，唱过友谊地久天长的人，想起拥抱，眼泪，欢笑，争吵，信任，想起生死与共，想起花州的坟。

但他忽然无所谓地笑笑，使劲拍一下你的后背，大咧咧地说，最特殊的，我凭啥告诉你呀？那姿态，十足的郑北范儿。

是谁呢？是顾一燃呀，一燃，小顾，顾老师……