我的这篇脆文被搬到小红书,我仔细看了几个帖子下面的评论区,觉得温暖,也觉得有一些隐隐的不适。
其实我最开始回复这篇的时候,也下意识用了「母性」这样的字眼。后来重新看自己的表达,意识到这一点的时候,我觉得很羞耻。
已经在英国生活了四年,自以为已经足够熟悉一个多种族、多文化的环境,却还是会在某些瞬间,下意识地用一个和种族强烈绑定的词去概括一个具体的人。
我想 microaggression 最难被察觉的地方也正在这里。
它并不总是赤裸裸的恶意、侮辱或者歧视。有时候它甚至披着赞美和善意的外衣——「黑人女性很有母性」「黑人很热情」「亚洲人都很聪明」——听起来好像没有任何恶意,甚至是在夸奖。但当我们因为一个人的种族,而自然而然地预设她应该拥有某种性格、气质和能力的时候,我们其实还是先看见了她所属的种族,再看见她这个人。
而所谓「正面的刻板印象」,依然是刻板印象。
我也因此越来越觉得,microaggression 让人不舒服的地方,恰恰是它经常小到让你不知道该不该指出来。单独拿出一句话,好像没有严重到值得生气;说话的人也完全可能没有恶意。可那些细小的定义和预设一点一点累积起来,最终传递的仍然是同一个信息:在成为一个具体的人之前,你首先被当作了某一个种族的人。
哪怕是正面的、善意的、赞美式的,只要我们把一种人格特质和某个种族天然地绑定在一起,它依然可能成为 microaggression 的一种。意识到这一点不是为了证明自己是一个多么「正确」的人,而只是提醒自己,尽量不要用一个群体的想象,覆盖掉眼前那个具体的人。
我当然可以用「母性」「温柔」「黑人女性特有的热情」去解释这一刻,甚至这些词乍看之下都像是在赞美她。
但现在再想,我更愿意记住的只是:那一天,一个和我素不相识的人,本来已经准备离开,却因为听见一个陌生女孩在房间里哭,停下了脚步,敲了敲她的门。
她恰好是黑人,我恰好是亚洲人。
但让那个瞬间如此珍贵的,从来不是我们的种族。
