十年前，陪我姐检查，从鼻咽镜室出来，医生直接说是鼻咽癌。一刹那五雷轰顶，我们抱头痛哭。姐姐当时觉得命没了，拉着我说：“照顾好大宝，照顾好妈。”

那天上午等病理结果，我借了切片让老公送往广州的中肿。那时候我们才三十几岁啊，多年轻，谁能想到这事会落到头上。

后来在香港和中肿之间纠结，听了同事分析，最终选了中肿。（同事们都很关心，努力找资源，现在我去耳鼻喉科遇到那位医生，他都会问一句，你姐怎么样了？）

姐的同事帮忙找了最厉害的专家——现在已经是院士了。

没敢告诉父母。直到去中肿治疗需要人照顾，才告诉我妈。

在中肿旁边租了房，我妈每天做饭做菜，放化疗那段时间，我和我弟轮流照顾我姐。。。