国际空间站还剩4年左右的寿命。到2030年前后，这座离地400千米、重400多吨的庞然大物，会被引导着坠入大洋。而接替它的那座空间站，直到10月9日才正式开始招标。

当天，NASA向美国商业航天公司发布了一份360页的招标书，要他们设计、建造私人空间站，最早在2030年接班，让美国宇航员在近地轨道上继续有地方住。近地轨道就是离地面几百千米的那一圈，国际空间站一直待在这里。

时间表排得很紧。各公司要在12月8日前交方案，NASA打算在这一轮选出至少两家，2027年4月拍板。入选者每家至少能拿到1亿美元。

这只是第一阶段。第二阶段2027年启动，NASA出钱支持空间站的建造和认证；第三阶段，NASA直接掏钱买票，至少买4趟宇航员往返私人空间站的任务。后面这两步，总价要以10亿美元计。

NASA局长贾里德·艾萨克曼在声明里说，NASA绝不会放弃近地轨道。研究、技术验证、训练乘组、为登月和火星任务做准备，都需要一个在轨道上的落脚点。把这个落脚点交给商业公司，NASA就能腾出更多资源，去干他口中那些“近乎不可能的任务”。

NASA从房东变成了租客。

想当房东的公司不少。公理航天（Axiom Space）、旅行者航天（Voyager Space）和Vast航天公司几乎肯定会投标。蓝色起源（Blue Origin）在更早一轮拿过NASA的钱，但外界一直怀疑它还有多少心思放在这上面。SpaceX看起来暂时没打算参与。

房子有人抢着盖，麻烦出在路上。

目前美国能把人送上近地轨道的飞船只有一种，SpaceX的载人龙飞船。而SpaceX已经表态，打算尽早让它退役，很可能就在国际空间站2030年或2032年坠落的同时。它也从没表示要向私人空间站的运营商卖座位。

NASA早先的想法是，交通由空间站公司自己解决，卖给NASA的是一条龙服务。这等于让盖酒店的人连航班一起安排，而全国唯一一家航空公司已经宣布要停飞。

所以在招标书发布的两周前，NASA先给波音追加了3.59亿美元，支持它继续推进星际客机（Starliner）飞船的载人认证。这艘飞船名声不太好。2024年首次载人试飞时推进器出了故障，两名宇航员在国际空间站多待了9个月才回家。

这次的招标书又往前退了一步。投标公司不需要出示和波音或任何运输商签好的合同，连意向书都不用。头4次NASA服务任务的交通，由NASA自己来“提供”，大概意思是替空间站公司去和波音谈价。

招标书里还给太空交通标了明价。按2030年的估算，一趟4座的载人飞行3.25亿美元，一趟货运飞行3亿美元。平均下来，一个座位8000多万美元。

对那些正在造空间站的公司来说，这是实打实的减负。在轨道上建造、测试、运行一座空间站已经够难了，现在至少不用再为头几班车发愁。

几家潜在投标方周五下午还在翻这份厚文件，但口径已经很统一。旅行者航天负责星实验室（Starlab）空间站的马歇尔·史密斯说，自家的商业方案和技术方案最强；公理航天则说，自己是“显而易见的选择”。

真正的考验在2030年。那一年前后，国际空间站要坠落，载人龙飞船要退役，新空间站要能住人，星际客机要能可靠地飞。4年时间，这4件事得一起办成。办不成，自2000年11月以来美国人在轨道上从未间断的常驻，就会出现空窗。

～～～～～～

图为即将退役的国际空间站，图源：NASA

信源：Berger, Eric. "NASA Issues Long-Awaited Call to Industry for Private Space Stations." Ars Technica, 9 Oct. 2026