#从这里读懂中国北方#【#什么是小县城该有的样子#】这个“十一”假期,我回了一趟老家——河北省石家庄东部的一座县级市——晋州。提起晋州,很多人或许并不熟悉。它没有太多声名远播的景点,也算不上热闹繁华。地图上,它只是华北平原上一座并不起眼的小县城。这里有成片的梨园和农田,有一个个普通的村庄……
这次回来,眼前的一切既熟悉,又有些陌生。街道还是那些街道,田野也还在原处,可许多变化已经悄然发生。
土地有了新种法。驱车驶过田间地头,发现地里长的东西变了样。晋州是有名的“鸭梨之乡”,梨树一直是这里主要的经济作物。可这些年,一些过去少见的作物,也在这里扎下了根:乡村田园里,黄金甘蔗、黑皮甘蔗、紫皮甘蔗迎风挺立;滹沱河畔,有人引种猕猴桃,还把果园做成观光采摘基地。
“南蔗北种”“南果北引”,听起来新鲜,背后其实是经营土地思路的变化:不再只是“种惯了什么就种什么”,而是看条件、看市场,也琢磨怎样让一亩地生出更多价值。
更有意思的是,地里不仅长出了“外来果”,还“长”出了大风车和光伏板。这次回家,我看到田野地边,工人们正在架设风力发电设施;隔壁村,一排排光伏板也铺向田野。过去,土地主要用来长庄稼;如今,风和阳光也开始转化为新的发展资源。
对于县域来说,新的发展动能,有时就藏在对脚下土地的重新认识里:换一种种法、换一种用法,便可能孕育新的产业、打开新的空间。
谋生有了新手段。说到这种变化,我不由得想到多年前父亲养鸡的场景。那时候是典型的家庭养殖,规模不大,却一点也不轻松。添料、加水、清粪、通风,哪一样都离不开人,养得不算多,人却常常被牢牢拴在上面。
这两天在家看电视,正好看到回乡新农人智能化养鸡的场景:自动喂料、自动饮水,温度、湿度、通风都有设备监测,有些环节甚至可以通过手机远程操控。父亲感慨:以前是“人养鸡”,如今是“人养设备,设备养鸡”。一句话,道出了乡村谋生方式的变化。新的事物不断进入家乡,小城原有的生活节奏却没有被打乱。
清晨,在鸟鸣、羊叫声中醒来;夜晚,很快安静下来,抬头还能看到闪烁的星星……这样的静谧,并不意味着停滞;这样的平常,也是另一种从容的活力。
回望家乡,我越来越觉得,县城、小镇未必一定要成为大城市的“缩小版”,也不必用车水马龙、灯火通明来证明自己的存在。能让土地不断长出新的希望,让普通人的生活更便利、更自在,同时也留住小城独有的质朴感和烟火气,这或许也是县城该有的样子。(评论员 谷朋)
