2610130234 我的妈妈不识字，小学的时候班上只有她一个女生，男生们总是欺负她，她不想上学就辍学了。

妈妈一直很后悔自己没有文化，总是反复念叨着“你一定要考上大学”。她之前是家庭主妇，我上初中后开始去宾馆做保洁，说要给我攒上大学的学费。

高三百日誓师那天，老师让我们在便利贴上写下心愿粘到墙上，我没有决定好去哪里上学，只在上面写了“父母安康，万事顺遂”八个字。便利贴的胶干了，粘到墙上那一刻掉下来了。

那周周五回家的晚上，我发现妈妈脸色蜡黄，让妈妈去医院检查。妈妈住院了，眼白也发黄，妈妈又出院了，在家里养病。我住宿，周末回家和妈妈睡在一张大床上，她半夜会呕吐，吃不下饭，闻到油腥味会恶心。爸爸说妈妈得了慢性胆囊炎，慢慢治疗会好起来的。

妈妈靠着床头，拿着我一年级的语文书，照着拼音蹩脚地读着字词。她让我在纸上写下“枕头”、“床单”之类的词，说学会之后可以在宾馆做后勤管理，比保洁轻松一点，等病好了就继续工作，让我好好备考，不要担心。

5月快高考了，爸爸洗车厂工作太忙，两头忙照顾不过来，送妈妈到外公外婆家养病。我见不到妈妈，只有周末的视频通话。她的脸色还是那样，越来越消瘦。

高考完那天，爸爸哭着和我说，他松了一口气，压在身上的石头少了一颗。我们把妈妈接了回来，她曾经圆润的身体变成了皮包骨，身子发软，走路需要人搀扶。妈妈问我“为什么妈妈会变成这样呢？”，我说“一定会好起来的”

7月10日，妈妈开始昏沉，白天意识也不太清醒，有时会呓语。爸爸把我叫到客厅，塞给我几张医院报告单，我才知道妈妈确诊的是胰腺癌，是绝症，即使花上几百万也治不好，更何况我们家的存款都没有几万。爸爸说他一直很害怕，害怕妈妈在我高考前就走了，他也瞒着妈妈，不想让病人感到绝望，爸爸求我不要埋怨他。

7月14号，妈妈半夜呓语的时候一直喊我的小名，早晨妈妈去世了。我希望人离世前听觉是最后才消失的，我在她耳边说了很多。

7月21号，我确认被第一志愿录取了，这么多年来妈妈一直在我耳边唠叨的话实现了，可是她没有亲眼看到我的录取通知书。我来到了上海，第一次坐了地铁、飞机，见了很多世面。每当生活中遇到任何喜悦的事，我都想和你分享，这种时候我的喜悦就消失了，我只想流泪。我这双眼睛看到的一切，本来你也能看到的。

还有大半年我就要大学毕业了，备考考研很累，每当我想起你在床头读着那本小学一年级语文教材的模样，我又觉得可以撑一撑，毕竟我身上流着一半你的血。