时间过去了二十多年，我至今还记得他的名字。
我先叫他为老松吧，松是他姓的谐音。
老松做了多年生意，家有不菲的积蓄。
那年，老松60岁，他平时也没有什么不舒服。
一天，老松好端端地在人行道上走，突然从后面来了一辆小车，把他撞了个狗啃泥。
原来，车主是个女司机，而且还是个新手女司机，在把车开出车位的时候，遇见老松走过，就踩了刹车，没想到，刹车和油门搞错了，就把老松给撞了。
老松的身上，片片乌青，到处疼痛。
女司机惊慌失措之下，也叫了救护车来到现场，拉了老松到医院去。

医生给老松拍了四肢的骨头片和胸片。
老松只是皮肉伤，没有什么大碍。
不过，在胸片上，医生发现了老松的右肺，有一个巨大的肿块。
经过一系列检查，医生确诊老松患了肺癌，而且，他的纵膈淋巴结和颈部淋巴结已经有转移，当时已经没有了手术的机会。
老松听了医生的建议，去当时位于东阳市巍山的肿瘤医院做放射治疗和化疗。
那个年代，还没有现在那么多的放疗的机器。
我记得老松接受的放疗是钴60的放疗。放疗和化疗以后，老松的右肩和右颈部以及右上肢的皮肤，出现了大面积的溃烂，因此，老松来住院了。
我是管床医生，负责天天给他清创换药。
老松的老婆，不太漂亮，毕竟已经快60岁了，皮肤很松弛，身材早就变样了。
但是，他老婆照顾他很细心很体贴。
那时候，我们的病房还没有浴室，也没有供应热水。
她天天用开水兑好热水给他擦洗身体，每天回家变花样做各种好吃的食物拿到医院给他吃。
每天晚上，她都躺在躺椅上，在病房里陪他。
子女建议她回家休息，请个保姆来照顾。她说，保姆哪有自己人照顾好啊，因此，坚持不请保姆。
老松的皮肤溃烂，也神奇地慢慢好起来了。就这样，经过不断地放疗和化疗以后，老松的肺部肿块很快消失了。
3年后，老松再次复查。
医生告诉他，他的肺很好，全身也找不到有肿大的淋巴结。
老松是我见到的第一个晚期肺癌，通过放疗和化疗，使得肺部肿块完全消失的病人。
全身随访3年找不到肿瘤，那年，老松已经64岁了。
劫后余生，大难不死的老松，开始感觉到健康人生的美好，开始享受人生。
他开始迷上了跳舞，经常出入娱乐场所，特喜欢找有偿陪待，而且出手阔绰。
很快，老松和一位40岁的女子好上了，那女子也愿意和他结婚。
因此，老松开始和老婆闹离婚，离婚的理由是自己老婆太难看，是个黄脸婆。
他说自己这么有钱，医院里住了那么多次，才知道人生苦短，没有健康，再多的钱也没用。现在身体好了，就要好好享受人生。
老婆一听这个理由就大怒：“你住院的时候，我没日没夜地服侍你照顾你，那时候你不嫌弃我难看，我累死累活陪你把病治好了，你倒开始嫌弃我是黄脸婆了？”
老松的儿子和女儿，也劝老父亲不要闹了，都什么年纪了哦！
但是老松还是坚持自己的目标，坚决要和老婆离婚和情人结婚。因此，老松陷入了离婚大战。老松的老婆心有不甘，天天如影随形跟着他，而且还要和吵架。
老松白天在处理生意的时候，她在呼呼大睡，而每天晚上，等老松睡着了，她就把他拉起来吵架，就不让他睡觉。
她用这种方法，来让老松体会下，当初他住院，她在医院照顾有多么辛苦。
就这么折腾了没几个月。
一天，夫妻俩正在吵架，老松突然剧烈咳嗽起来，还咳出了一口鲜血。
老松再次到医院检查，发现自己的肺癌复发了！
一听说老松肺癌复发了，想和老松结婚的那位40岁的女子，一下子消失得无影无踪，更别说来医院照顾他了。
老松的老婆给他雇了个保姆照顾，从此再也不来医院。老松的子女在外地，比较忙，也不大来医院。
老松真切地体会到了什么叫盛极而衰，从此心情郁闷，心灰意冷……
半年不到，老松就病危了。
临死前，老松要求回家，因为按照这边农村的风俗，老死在家里，丧事可以在村里厅堂里办，不会做孤魂野鬼。
老婆子女直接拒绝把他运回去，他们和医生说，死了就死了吧，死了直接拉火葬场去。
很快，老松孤独地死在医院里，真的直接拉火葬场去了。
人啊，失意时，莫沮丧；得意时，莫忘形！
人生，祸兮福所倚，福兮祸所伏！​​​