《色戒》里，易先生到底爱不爱王佳芝，张爱玲在原著里写得很冷，李安在电影里补了一点点暖。

原著结尾，易先生处决了王佳芝后，回到家看着太太们的牌局，心里想的是：“她临终一定恨他。不过‘无毒不丈夫’。不是这样的男子汉，她也不会爱他。”

他得意于自己在这场博弈中活了下来，甚至觉得这件事让他“脸上又添了三分春色”。

易先生的爱，是权力者的自我感动。他享受王佳芝的年轻、鲜活，享受她在他面前的战栗，因为那是他在日复一日的汉奸身份、恐惧和压抑中，唯一能确认自己还活着、还有掌控力的东西。

而鸽子蛋钻戒，就是一副镶嵌着钻石的手铐。易先生给王佳芝买钻戒，不是因为“我想把最好的给你”，而是因为“只有这种级别的战利品，才配得上我易先生的身份”。他用物质去标记领地，用这颗石头告诉王佳芝也告诉自己：看，我能给你这个，你是我的。

但王佳芝为什么还是动摇了？因为她太缺了。缺到易先生那一点点终于像个活人的瞬间。比如陪她做衣服、给她买钻戒时那一丝松懈的温柔，就被她当成了爱。

她以为那颗钻戒是易先生把心掏出来给她看，其实那只是易先生把钱包打开给她看了一眼。她死于这颗钻戒，更死于她太想在冰冷的任务和恐惧中，抓住一点点属于麦太太这个女人的温暖。

汤唯演得好，好在她演出了王佳芝身上那种赴死的清醒与求生的本能在互相撕扯。她不是一个完美的特工，她只是一个被时代推上牌桌、却始终没学会冷酷的普通女孩。

她最后那句“快走”，是她这辈子唯一一次完全顺着自己的心做出的决定，虽然那个决定要了她的命。

易先生爱不爱她？也许在那一秒钟，他有过一瞬间的错愕、心疼、甚至恐慌。但那一秒过后，他还是那个易先生。而王佳芝，已经把命留在了珠宝店里。

这就是张爱玲的残酷。在生存面前，爱是可以被计算、被割舍、被拿来当垫脚石的。