我读《史记》，读到伯邑考这一段，总觉得很怪。
历史好像缺了一块，被人刻意藏起来了。
伯邑考是谁？他是周文王姬昌的大儿子，也就是周武王姬发的哥哥。
这个人很怪，而且怪得莫名其妙。
第一怪：他的名字很怪。
周文王有十个儿子，九个儿子的名字都清清楚楚：姬发、姬旦、姬鲜、姬度、姬振铎、姬武、姬处、姬封、姬载。
全是单字名，干脆利落。
唯独老大，叫“伯邑考”。
“伯”是排行，老大的意思。“考”在先秦是“死去的父亲”或“亡故的先人”。这两个字，都不是他的名字。
那他的真名呢？
只能推测。
有学者认为，“邑”可能是他的名字，所以他的真名，可能叫“姬邑”。
但周人偏偏不叫他“姬邑”，只叫他“伯邑考”——死去的那个老大。
第二怪：他的身份很怪。
他和九个弟弟不一样，一个人孤零零地躺在祭祀名单里。
《逸周书》里记载，武王灭商之后，祭祀祖先，名单写得很清楚：“大王、大伯、王季、虞公、文王、邑考。”
伯邑考的名字，和大王、王季、文王并列，被正式列入周人的祖宗祀典。
这说明什么？
说明周朝立国的时候，他已经死了，周人把他当祖宗供着。
按理说，一个被列入祖宗祭祀的人，应该得到他应有的待遇。
但周人给他的，只有祭祀。
第三怪：他没有封地。
周武王灭商之后，大封兄弟。管叔鲜封于管，蔡叔度封于蔡，周公旦封于鲁，曹叔振铎封于曹，成叔武封于成，霍叔处封于霍，康叔封于卫，冉季载封于冉。
九个弟弟，全都有封地。唯独伯邑考没有封地。
《史记》的原话是：“伯邑考，其后不知所封。”司马迁自己都不知道他有没有被封，封在哪。
为什么？
因为封地是给王室血脉的，如果你死了，连儿子都没有，就没法封了。
所以伯邑考的情况很可能是：他死的时候，还没结婚，或者结了婚但没儿子。他这一支，到他这里就断了。
周人能为他做的，似乎就只剩一件事情：把他写进祭祀名单，给他一个祖宗的名分。
一千年后，西晋一个叫皇甫谧的人，把他写成了周朝的“烈士”。
皇甫谧写了一本书叫《帝王世纪》。
书里写了一个故事：纣王把伯邑考剁成肉酱，做成肉饼，端给他爸周文王吃。周文王忍着痛吃了，吃完一吐，变成了兔子。
这个故事，大家都知道。
但这个故事很可能是编出来的。
第一，如果伯邑考真是被纣王做成肉酱的，周武王伐纣的时候会放过这么好的宣传材料？《尚书·牧誓》里把纣王的罪状列得很细，但是没有写：杀我大哥，做成肉酱给我爹吃？周人后来反复骂纣王残暴，为何唯独不提这件事呢？
第二，这个故事的原型其实是“梅伯”。战国时期的《吕氏春秋》里写得很清楚：纣王杀了梅伯，把梅伯做成肉酱，送给周文王吃。故事的主角是梅伯，不是伯邑考。
皇甫谧把这个“梅伯被做成肉酱”的故事，移花接木安到了伯邑考头上。
透过层层迷雾，我们可以大致推测出伯邑考的人生轨迹。
他是周文王姬昌的大儿子，周武王姬发的哥哥，他在周武王即位之前就死了，死的时候，没有后代、没有封地，一千年后，还被人编写成了一个烈士，这就是伯邑考，一个被周人刻意抹掉的人。
而这个故事透露着诡异。
一个本该继承王位的长子死了，周人给他祖宗的名分，却不给他封地、不写他的真名、不写他的死因？他们记得他，却不肯提他？
周人到底在隐瞒什么？
伯邑考到底是怎么死的？
是历朝历代都避不开的王权斗争，还是其他的什么原因呢？
欢迎大家评论区聊聊。