子游、太白、五车：

见字如面。

前几日你们问我，每天睁开眼，究竟是多活了一天，还是少活了一天？我想了很久，直到昨夜重读旧信，忽然被“半截入土”这四个字击中。

从前我以为，它说的不过是年纪大了、时日无多。可如今才懂，它真正的残忍在于：当父母离开，这世上关于我们最初始的记忆，也就永远跟着入土了。

你们可曾想过？我们跌跌撞撞学步的样子，第一次开口喊“妈妈”的声音，第一天背着书包回头挥手的身影，这些我们自己早已模糊的片段，却是他们珍藏了一辈子的宝贝。他们在时，我们总觉得自己还是孩子，还有人记得我们从哪里来。可他们走了，那部分的我们，也跟着永远消散在风里。

我们身上延续着父母的血脉与习惯，可我们也永远失去了一部分灵魂，那部分只有他们才见过的、最纯粹的自己。原来父母带走的，不只是他们的岁月，还有我们生命里最温柔的来处。

太白说要把每一天当成赚来的，五车说要认真过、不能浪费。我听着，忽然觉得他们说的都是同一件事：正因为知道有些东西会永远消失，才更要把还拥有的日子，过成不辜负的样子。

趁还在，多陪陪他们吧。有些告别，连说再见的机会都不会给你。

祝好。

仲谋 敬上#创作者中心#