2026天津马拉松回顾

11号跑了海马，之后左大腿后侧略有点拉伤，休息了一周；15号组里聚餐，22点我溜了，没戴帽子，换成地铁也没赶上末班车，晚上睡觉就嗓子干痒，感冒了一周，HRV始终处于低位。所以虽然今天的天气非常适合PB，我仍然调整了心理预期：恢复得不好，感冒也没好透，平安完成比赛就好。

果不其然到20km步频就有点提不起来，到27、28km腿开始迈不动。以前拉LSD时遇到过这种情况，我清楚稳定地机械地专注眼前的每一步往前进就好，中途不能停下，因为就算是拿补给也很可能没法再跑起来。

话是这样说，但是艰难的感觉并不会因为意志力或者经验就消退半分。人们解释着半马不是马，会说，全马是把半马最后一公里重复跑二十多次。但更准确的版本应该是，全马是把撞墙后的那一公里不断循环重复直到拱门。因为糖原耗尽导致撞墙通常出现在30km以后，所以很多人说30km全马才是真正开始。

对我这次而言，最痛苦的1km大概延绵往复了15次。我想起永夜，身处其中的人以为没有尽头。

想着22年在上海封控，终于获准外出几个小时，我跑去楼下的世纪公园跑了25km（大概），一边跑着想起更黑暗的没有自由的历史，心里笃信着不管外部环境发生什么我要对自己的一生负责、绝不浪费辜负我的智力与时间、我要 outlive them all.

跑到38km，腿部惯性运动到了极限，心脏似乎徒劳的泵血，有点像 anxiety attack 发作前的感觉。钩出埋藏在深处的记忆。停过一年跑步，就是因为跑步时大脑总是沿着熟悉的回路去重访一些 ghost, 然后就是attack发作，心脏抽着疼，呼吸不过来。久而久之，回忆、跑步、心跳、呼吸变成互为因果的要素，牵出其中一个都可能拉扯出其他的，进而造成大崩溃。今天我不由自主地开始回忆。接着是转弯，我听到耳机里传来轻盈的女声：
I've got a pocketful of poetry,
I've got a head full of songs, a heart with wings,
You couldn't tie me down to anything and that's enough for me.

她解救了我，将我的注意力从乱七八糟的东西转移到自己身上。之后ça ira和price tag 都很快乐，帮我稳住了本就不快的配速。最后到41km，是 travelling light，应景得犹如神迹：

I laid my burdens down,
Now I'm traveling light,
My spirit lifted high,
I found my freedom now.

冲过终点线时我又一次热泪涌上眼眶。也许我终于把某种意义上的平静归还了自己。

这就是跑马的有趣之处。它要求我们跑到自己的极限，然后叫我们看看清楚自己，抽筋时我知道要对比赛有敬畏，退赛时我羞愧自己尽想着吃老本，捱过撞墙时我体验到心流的广袤的静谧。

感恩健康快乐的每一天！