人物
26-10-29 09:00 微博认证:《人物》杂志官方微博

#贾耗如何看待自己的普通# #贾耗努力拿大结果的普通人# 贾耗是个「老人儿」了。

和一群新人演员在一起时,他有点孤独。老演员们已经淡出荧屏、退出线上比赛,唯独贾耗又回来了。

他想赢一次。一上台,他能量很足,调门儿很高。带着川渝人民特有的语调,他讲自己被爸爸催婚十四年、讲自己的精致土、讲带着妈妈去旅行,他将更个人化的生活一角摆上了台。有观众曾评价他的段子不刻意、不说教:「很少有『悲剧的内核』,反而底色明亮,自带天府之国的松弛基因,让人听完想说一句:『我也好想成为这样的人。』」

决赛里,贾耗拿了第十名,带着遗憾。这是他第五次参加节目,所有人都在向前奔的时候,自己的成绩却远不及预期,大屏幕公布成绩的那一刻,他展露了难以置信的表情。观众读懂了他的失落和强烈的失意。节目结束之后的一阵子,贾耗花了一点时间去消化比赛带来的遗憾,也给自己放了个假。去了趟非洲,回来后的一个月,他不跑开放麦、不写新段子,纯过日子——这是他从业以来休息最长的一段时间。

在贾耗的故事里,努力和天赋是被讨论最多的话题。他一直是圈子里最努力的演员之一。过去几年时间,他的演出场次将近3000场,几乎每周都有演出。他曾在重庆的一家国企工作,跑工地、做工程。几经扑腾,他放弃了稳定,选择北漂。他在最艰难的日子里接触到了脱口秀,带着一股向好的劲头,一直演一直演,生活才慢慢转向安稳。

但努力有时候难以兑现一场比赛的奖赏,甚至不一定会保送你进前三。现在的观众已然对脱口秀不再陌生。招笑、犀利和冒犯是基本线,观众总想看点出人意料的表达,想看到角度更刁钻的观察,和新的人设。这是对「新」的追捧,也是对「老」的残忍。

观众曾经写下repo,评价贾耗「普通」,他的段子能让人笑出来,但缺少记忆点,笑过无痕。努力不可耻,但一边努力一边普通着证明自己实在心酸。贾耗用了很久去消解这件事。开放麦继续讲,节目继续上,专场继续开,比赛名次从一轮游到第五。有一天,他发现自己可以不再用外人的评价来衡量自己,不再把证明自己当成生活的前提,普通和努力自有价值。

遗憾是否是努力者的必然归宿?一个努力的人会如何接受落败、重新理解天赋?贾耗还有哪些未讲出口的故事?

以下是他的讲述—— http://t.cn/AXjlm6cT