文学史里,既多得是被高估(或简直被点石成金)的“经典”,也不乏叫大大贬抑(甚而叫含冤活埋)的杰作。金庸在中国,过去虽然名头第一等响,卖气第一等旺,但他写得实在也“第一等好”,这一条却叫长期低估了。
近几年,总听人说“金庸如今没人读了”“武侠过气了”,似乎眼下我们查先生不但“写得第一等好”无望叫追认了,连他那曾在通俗领域享过的大名头和大卖气也不大能保有了。
同我一样爱金庸的朋友里,有为此很悲观的,我自己倒不大悲观,被笨时代和傻时髦“低估”“抛弃”或品定为“过气”,常是杰作要受的冤屈——或说得洒然点,每是杰作将遭遇的试炼,可我始终有一种盲信,相信杰作的寿数终究比笨时代和傻时髦长,且长——长——长——得多,即便被贬抑,被活埋,一部杰作内中不灭的光彩“将在一天叫人重新擦拭后再度夺目”的可能性仍然长存。
若问一百年后,五百年后,还会不会有人读金庸?那传说中将被Ai一统千秋的未来,还会不会有聪明小朋友深夜匍进褥子里(像我小时候那样),为那几个叫乔峰、令狐冲或郭襄的古旧纸上人落泪?我必霸蛮说:“会!”
最近花了三个晚上,读完了@旧常识 这本《天地万物皆可剑:金庸的世界与江湖中赖以生存的隐喻》,过去的盲信之外,又多了一点理性些的信心,对金庸,对他的武侠世界,只消有时间,只消时间里有一两个如此天才而体己的读者,又何惧几十年、一百年笨时代?又何惧几千几万几十万个放辣屁、胡咧咧的傻蛋呢?
如书中洞见,“就招式来看,金庸仿佛是侠义小说的集大成者;观其运劲法门,则是儒释道相杂揉;但要论内功,其最深处更似师承莎士比亚和希腊悲剧。”像乔峰是足以和哈姆雷特并辔而行的永恒文学形象,在我的阅读史中,金庸的赠予也如莎翁的一样灿烂难忘。
Ps。巫怀宇老师写得好极了,作为读者,读到爽极了。
