#燎原不问三九[超话]#
24年的薄荷牙膏，26年终于写了，写得比较潦草，浅吃吧🤲🏻

——

陶晓东不喜欢薄荷。

这样说其实并不准确，因为薄荷味没什么不好，清爽清新，有时店里补货薄荷巧克力口味的冰淇淋，或者汤索言做了薄荷柠檬小甜水、薄荷肉沫打抛饭，陶晓东也爱吃爱喝。实际上，他不喜欢的是薄荷味的牙膏和漱口水，甚至可称为深恶痛绝。

这对陶晓东来说有点奇怪，他生活上本来就随性随便，洗化用品都是汤索言买什么就用什么，不挑。有段时间汤索言热衷于给他买桃子味的沐浴露，味道甜甜的，和他一直以来的酷哥形象不怎么贴，他也没什么意见，该怎么用还是怎么用；因为汤索言喜欢，甚至偶尔还会故意多用一泵，然后带着一身汁水满溢的甜香味往汤索言身上趴。

这样的陶晓东唯独不能接受薄荷牙膏。刚同居那会儿，有天汤索言换了支新牙膏，陶晓东刷牙时刚把牙刷放进嘴里就又拿了出来，冲洗干净牙刷，蹲在洗手台前在柜子里翻找。汤索言过去问他怎么了，他就着蹲在地上的姿势仰头看他，笑着说：“言哥，我用不了薄荷牙膏，咱家还有别的不？”

汤索言翻出一只旅行装小牙膏给他，当天就下单了新的牙膏。陶晓东看着大大咧咧，生活方面什么都“可以”都“随便”，难得提出意见，汤索言当然要顺着他来，还在心里偷偷觉得这样挑剔一只牙膏的陶总有点可爱。等到当晚睡前，汤索言抱着陶晓东，随口问起他怎么这么不喜欢薄荷牙膏，陶晓东不答，只笑着说：“薄荷漱口水我也用不了昂。”

说完就把脑袋往汤索言怀里一扎，准备睡觉了。他不想说的事，旁人是很难问出来的，况且不喜欢某种口味的牙膏这件事实在太“小”了，喜好而已，谁没有呢？汤索言于是只觉得他或许是不适应这种冰凉刺激的口感，没再刨根问底。

再提起薄荷牙膏这事儿，已经是几个月后。汤索言和陶晓东一起回小迟小南那里过周末，早晨晓东还睡着没起，汤索言难得先起来，想给仨孩子做个早饭，走到洗手间前，正好听见小迟和小南说：“牙膏昨晚用完了，就剩半管薄荷的了，我去给哥买个新的。”

“知道了。”小南习以为常地应，小迟于是和汤索言点点头，就当打过招呼，踩着拖鞋去门口穿外套准备出门了。

——陶晓东不喜欢薄荷牙膏。但如果只是不喜欢，真的需要隆重到弟弟大早晨起来专门出门买？汤索言若有所思地靠在洗手间门前问：“小南，哥哥为什么不喜欢薄荷牙膏？”

“汤哥。”小南循着汤索言的声音转脸“望”过来，有点揪心的样子，“他用薄荷牙膏会胃疼。”

陶晓东对薄荷不过敏，在菜品或者甜品里吃到都没事；其他牙膏用起来没什么问题，和牙膏的活性成分也没关系。汤索言心下一惊，快速复盘回忆了一遍，几乎是立刻确认这绝不是身体原因。胃本身就是情绪器官，如果不是身体原因，还能是因为什么？汤索言本能地感觉到担忧与心痛，压低了声音问：“发生过什么事？”

“他没和你说吧。”小南凑近一些，也跟着小声说，“以前他有段时间老吐，吐了就用一个薄荷的漱口水漱口。后来好像突然就好了，但从那以后他就再也不用薄荷牙膏了。”

小南微微抬着头面对着汤索言，他看不见，所以不知道汤索言瞬间变了脸色。他说：“晓东有时候像个傻子，自己可能都不记得怎么回事儿了，但是用薄荷牙膏他会很不舒服……汤哥你帮我看着他，行吗？”

汤索言抿了抿唇，轻轻拍拍小南的肩膀，给了他一个无声又郑重的承诺。陶晓东此时终于睡醒，踢踢踏踏地踩着拖鞋从屋里遛达出来，远远看见他俩，睡眼惺忪地随口说：“你俩干啥呢？”说完也不等人应，拐去客厅喝水了。

他的体检报告汤索言都翻过，胃没什么问题，现在也一直吃嘛嘛香，胃口好得不行。问题是出在情绪和压力：身体曾经消化不了那么庞大的压力，即使时间已经冲淡一切，沉甸甸的情绪也已经固执地刻进记忆，在晓东每次尝到薄荷牙膏的味道的时候，跳出来再次试着刺痛他。

陶晓东乐观又坚韧，提起以前吃过的苦也从来不以为意：于他而言，苦镌刻下的不是伤痕，而是“勋章”。他确实已经迈过苦难的河流，那些东西时至今日已经伤害不了他，最多只能触发一点点无伤大雅的身体反应。陶晓东不太在意，也并不害怕——可总还有人会替他记住、替他担心。

陶晓东是哥哥，是家长，是给小迟小南撑起了一片天的人。可是当然的，曾经与他相依为命的两位弟弟也一样会记挂他、照顾他，会在一个平平无奇的早晨，压低声音，试图把他托付给另一位爱他的人。

家里的大门响了，小迟从外面回来，汤索言听到晓东很讶异地问：“大早晨的你干啥去了？”

“没干啥。”小迟说，“遛弯。”

“遛弯”回来的小迟走来洗手间，又跟汤索言点点头，挤在洗手池前，把藏在衣袖的牙膏抽出来。纸盒包装已经被他扔掉了，此时他撕掉封口的锡箔，又给小南挤了一截，然后随手把这管一秒变旧的牙膏撂在湿漉漉的洗手台上。

“还遛弯儿，你真行。”陶晓东自己站在客厅，扬着声音问在洗手间扎堆儿的三兄弟，“咱吃啥？有人做饭吗？没人来那我做了啊，让我做谁也不能嫌不好吃。”