早上，我们醒来，睡眼迷瞪而随意，像谈论天气一样决定今天要去的地方，好说话地解决掉第一顿饭。有时候她为自己蒸蛋，囫囵个的一双鸡蛋在她插电的武器里静默，一忽儿就熟掉了，等出来再过道凉水，好剥壳也更嫩滑。她会掰几朵绿茵茵的西蓝花清煮，捞出后沥干水，撒上椒盐，这就是让我鼻子清新、眼神不理解的维c蛋白套餐了。甲秀楼不过尔尔，远没有它名气那样值得一观。我们在旁边巷子岔出的停车场泊车，六元一小时，跟地图走上两分钟，所谓甲秀，一眼就足够：灰扑扑，也不亭亭，檐角给不了人飞扬之感。旁边尽是颈吊摄像机，推销二三十一张速印的投机人员，还有五块一个的盗版冰箱贴，拦着路人吵得可以。甲在水一方，楼前过道铺设青石板路，最近阴雨连绵，走起步来还需谨慎，太湿太滑；有执勤者用方言劝一个披着雨衣、身前挂满各色卖不出去小玩意儿的婆婆——下雨了蛮你就回切嘛，蛮一个跟斗搭过切，（你卖这些）还不够医唷费噢。