#燎原不问三九[超话]#
一则关于照片的小事。

——

陶晓东最近老往爸妈家跑，每次都是趁汤索言上班偷着跑过去，吃过午饭就离开，赶在汤索言之前回：无他，最近白教授找出了几本汤索言小时候的相册，装得满满的几大本可爱小照片，陶晓东可喜欢了，拿手机翻拍都觉得不过瘾，老想看看、摸摸实物。

汤索言小时候白白净净的，是个很“漂亮”的小男孩。有一张照片是幼儿园文艺汇演，汤索言没像其他小孩一样涂得花红柳绿，只在眉心贴了一枚红色的圆点贴，穿着小衬衫小马甲，更衬得唇红齿白。陶晓东看着觉得漂亮可爱得不行，恨不能逮着照片亲几口，碍于白教授在旁边，勉强忍住了。

这么可爱的小孩，却从小就严肃，照片里也很少笑。小学六年级，五官长开一些、个子也拔高了，挺拔地站在学校书法作品展前，校服衬衫袖上别着红白色的大队长标，眉宇间满是英气，已经几乎是位大人了。

等真的长成大人，在高三成人礼的晚宴上也拍了照，可能是为了便于打理，头发剪得比现在短，露出光洁的额头。白天刚作为学生代表发过言，他还穿着特意订制的全套正装和锃亮的皮鞋，领带一丝不苟压在领口，早晨刮过的下巴又隐隐泛出一点胡茬即将冒头的极淡的青，满身盎然的青春气。

两位教授就汤索言一个孩子，从小都大都教养得精心，每张照片右下角都有黄色的时间戳，背面还有汤教授写的字，标注了拍摄的地点和事件，偶尔还会写几句简评。照片按照时间顺序排列，陶晓东一张一张翻过来，又听白教授讲讲汤索言小时候的事儿，简直像又陪着汤索言长大了一遍。

不知道是出于什么样的心理，陶晓东一开始没把这件事告诉汤索言。直到某天晚上，他被汤索言捏着下巴亲吻，脸颊感觉有点扎扎的，忽地就想起那张高三的照片，于是笑着摸摸汤索言的下巴：“你从小胡子就长得特快。”

“嗯？”汤索言捏捏他的脸颊肉，“嫌扎？”

嫌是不可能嫌的，陶晓东觉得这点浅青色的胡茬性感极了，仰着头又在他嘴唇上啄吻了一口，笑着说：“没，我就是想起你照片来了。”

“你看了妈那儿的相册？”汤索言显然是知道那些照片的，“什么时候看的？”

陶晓东抱着他，很诚实地说：“言哥……我最近都在看，我特想从妈那儿拿回来，就是没好意思找妈要。”他说，“其实我给小南小迟也拍过一些照片，但就是找了个盒子一装，没弄相册，现在想想真该给他俩弄一个。”

他只提小南小迟、不提自己，因为陶晓东是没有那么多小时候的照片的。小时候他家穷，没有照相机，只有过年的时候去镇上的照相馆拍过几次全家福。过年天冷，晓东每次都穿着他妈给他做的鼓鼓囊囊的棉袄棉裤，站在父母前面瞪着镜头，年年都是一张被温暖的室内蒸红的小脸、年年都是有点茫然的表情。

这几张照片塞在老屋某个堆满杂物的箱子里，也被汤索言翻出来仔细看过，还特意带了回来收着，陶晓东一直没问过现在放在哪儿。汤索言认真地听他说完，笑着蹭蹭他的鼻尖：“下次拿回来吧，和你的相册放一起。”

“啊……啥？”陶晓东有点懵了，“我的啥相册？”

汤索言于是暂时放下他，起身去书房找东西。陶晓东愣了半分钟，抓紧起来，也下床踩着拖鞋去追，追到书房门口，倚着门说：“言哥……”

“来。”汤索言站在桌前冲他笑笑，“你的相册。”

汤索言的那几本相册放了很多年，封面多少有些泛黄，他现在找出来这本却很新，很大很厚的一本，光滑的皮面、锃亮的金属圆环，里面是活页内页，满满当当塞着照片。陶晓东凑在他身边翻看，最前面的是那几张全家福，是从老屋拿回来的；接下来是几页从学校毕业照里截取出来的、模模糊糊的大头照片，可能是田毅提供的；还有二十来岁领奖的照片，或许是来自于老店的杂物间。

再往后还有很多页，有一些陶晓东有印象的，比如一起出去旅游时拍的游客照；也有一些晓东不知道汤索言什么时候拍的，比如陶晓东挽着袖子、垂着脑袋，正在认真地修剪几枝漂亮的橙色扶郎花。

在这个一切都电子化的时代，甚至胶卷相机都已经绝迹，陶晓东不知道汤索言是什么时候洗出来的。他随手抽出一张老照片，翻过来看，汤索言也用笔写了字：晓东六岁（或七岁），春节前后，镇照相馆。

陶晓东觉得鼻子有点酸，低着头把照片塞回相册，不肯和汤索言对视：“那，那明天我把你的那几本拿回来吧，你说妈能同意不……”