L'Uomo Vogue Sport 2005.01｜Unseen CriCri: 王牌球星与魅力信使
〔杂志内页报道〕
随着曼联中场克里斯蒂亚诺·罗纳尔多在媒体上的爆红，狂热的足球奥林匹斯山终于加冕了它的新「阿波罗」。
这位才华横溢的卢济塔尼亚（葡萄牙旧时雅名）球员与他的俱乐部新队友韦恩·鲁尼齐名，一同被誉为上届欧洲杯最耀眼的明星。
然而，与风格粗犷的英国队友相比，罗纳尔多所肩负的使命，却远远超出了纯粹的竞技体育。
鲁尼因为中锋那股原始而生猛的冲击力，受到大众喜爱。但令人意味深长的是，他也被形象地戏称为「怪物史瑞克」。
反观这位1985年2月5日生于马德拉的葡萄牙美少年，则完全不同。他举手投足间的每一个动作，每一处癖好，甚至是随意搭配的每一件饰品，都会立刻被媒体成功捕捉，转而推向无数狂热的追随者与潜在的模仿者。
对于曼联乃至整个足球产业而言，CriCri是一场竞技技术与商业形象的双重豪赌。
时间回到2003年8月。
若非老谋深算的红魔主帅亚历克斯·弗格森爵士拥有毋庸置疑的敏锐嗅觉，人们定会以为，选中这个容貌仿若希腊神祇、天赋却还尚显稚嫩的男孩，简直像命运降下的神谕。
这种冥冥之中的宿命感，随着那枚将要印在红色球衣背后的7号，变得愈发强烈。那是英超最负盛名的俱乐部中，象征传奇的号码。这件战袍承载着一众巨星的荣光：从乔治·贝斯特到布莱恩·罗布森，从埃里克·坎通纳，再到——好巧不巧——大卫·贝克汉姆，这位即将远赴马德里的「前时尚先锋」。
就连大卫本人，也在第一时间对这位来自马德拉的天才少年表示了祝贺。但或许是预感到了什么，他随即补充道：「不过，看到别人踢球时穿着我的球衣，总归有些奇怪。」
真不知现在他会作何感想呢。曾经属于他的欧洲杯，如今竟成了旁人的跳板。而这位年轻人，不仅在球场上承袭了他的王座，更在时尚领域将他一步步挤下神坛。
克里斯蒂亚诺·罗纳尔多，中间名源自其父对罗纳德·里根总统的喜爱，正是贝克汉姆天然的继任者。
12岁前往里斯本加入葡体青训，17岁初登一线队完成首秀，立刻便展现出对足球与生俱来的从容。
他曾向朋友夸耀：「我是世界上唯一一个，无论用左脚还是右脚都能轻松过掉任何对手的球员。」
在成年之前，他那干脆利落的盘带、大胆冒险的技巧、天才般的直觉以及天鹅绒般细腻的触球，都令葡萄牙的行家们如痴如醉。进球虽不多，却个个精彩绝伦。
少年的美感、灵动的眼神、与生俱来的优雅，以及对细节近乎本能的讲究，立刻令世人倾倒。
很快，在葡萄牙民众心中，这位不羁的「金童」已经能够与菲戈、鲁伊·科斯塔这些纵横足坛的巨星并肩而立了。
而这，仅仅只是开始。
以约1800万欧元的身价登陆曼彻斯特，并未让这位胆识过人的18岁少年感到丝毫畏惧。在外界惊诧和质疑的声浪中，他却赢得了尤西比奥的祝福。这位60年代本菲卡的传奇，对天才最具发言权。
「只要球在脚下，克里斯蒂亚诺·罗纳尔多便无所不能。」老球王断言道，「因为他不仅相信自己，更敢于尝试那些别人想都不敢想的动作。曼联是最适合他的舞台，能让他走向成熟，并磨炼出顶级巨星的全部潜质。」
阿门。
老特拉福德张开双臂接纳了他，在品尝过他那如水晶般剔透的天赋后，全场观众便怀揣着敬意，静候他羽翼丰满。
所幸，这里不是意大利。在意大利，新人只要传错几脚球，就会招致整座球场的嘘声。得益于这种包容，罗纳尔多顺利度过了一个收获颇丰的磨合赛季。在当年的足总杯决赛中，他更是凭借一记精彩的进球和整场卓越的表现，在冠军奖杯上刻下了自己的印记。
随后的欧洲杯，他不仅两度破门，更与阿什利·科尔上演了一场足以载入纪录片
自去年夏天起，他变得愈发大胆，真正以主角的姿态玩转名利场。他的造型往往带着一丝玩世不恭的挑衅，毫不掩饰地嘲弄那些陈腐刻板、千篇一律的传统男性审美。
像贝克汉姆，甚至有过之而无不及。
夸张夺目的耳环、挎在臂弯里的女式手袋、修剪得精致又锋利的眉毛，连同他出入各大社交场合时身旁簇拥的名模佳丽，共同拼贴出一个全新的视觉符号。
媒体先是铺天盖地地炮制各类绯闻。紧接着，关于他性取向的种种揣测也甚嚣尘上。向来热衷于制造话题、消遣娱乐的同志网站和杂志，更是迫不及待地向全世界宣告：CriCri也是他们彩虹群体的一员。
「我生命中唯一的女人，只有我的母亲和姐姐。」
面对狗仔强加给他的又一段恋情，他回应道。此言一出，舆论哗然。不过，诸如「我觉得我未来的妻子应该是葡萄牙人，但目前我绝对单身」这类表态，姑且听之，不必太当真。
面对媒体，克里斯蒂亚诺·罗纳尔多要么客套地敷衍，要么就简短地否认。而关于他最确凿的信息，则是虔诚的宗教信仰、近乎偏执的健康管理，以及对身材走样的极度恐惧。
这位一丝不苟的球星，在接受「弗格森教官」高强度的魔鬼训练之余，还坚持着一套严苛的食谱，餐盘里几乎只有鱼、白肉和果蔬。
除此之外，他不愿再透露半点私生活细节。哪怕已经在英国待到第二个赛季，只要一有机会，他依然习惯拿「英语不太好」当挡箭牌。
他任由官方传记将自己塑造成一个恋家、有些过分依赖母亲、满脑子想着如何踢好球的乖孩子。
然而事实是，在媒体的推波助澜下，年轻一代已经敏锐地察觉到，贝克汉姆的光环正不可逆转地缓缓褪去。于是，他们几乎不约而同地将满腔爱意倾注在这位身披红色战袍的新时尚偶像身上。不信的话，大可以上网看看。
将满20岁的罗纳尔多选择沉默。他深知媒体的造势——无论以何种形式——都在助他登上巅峰。现在正是顺势而为、甚至借势上位的好时机。他游刃有余地切换着自己的双重身份：场上的王牌助攻，场外的风格领袖。
时间，此刻为他而效力。
