我从前以为痛苦是尖锐的，是可以抵抗的，是可以用力挥刀去砍的。砍得深了，痛得够了，血流尽了，总会有一个尽头。但后来我发现，痛苦不是这样的。它像一场无声的雨，绵密、漫长，滴滴答答地落在我身上，渗进我的骨头里，变成一种湿冷的重量。我试过跑，试过躲，可它像空气一样包围着我，像影子一样追着我。我不知道它什么时候开始的，也不知道它什么时候结束。我只知道，它让我变得迟钝，变得沉默，变得像一颗石头，被水滴一点一点地磨损，直到我自己也分不清，哪里是我的边界，哪里是痛苦的边界。