一颗糖果Un caramelo原文和g老师译文：

作者：何塞普·瓜迪奥拉（Josep Guardiola）
2006年6月18日｜《国家报》（El País）

距离比赛结束还有15分钟时，莱昂内尔·梅西迎来了自己的世界杯首秀。而我相信，这绝不会是他的最后一届世界杯。如果有人持不同意见，我愿意接受任何赌注。

莱昂内尔·梅西在替补席上坐了75分钟。他看见了三个进球。萨维奥拉创造的那些进球。阿根廷队的进球。他还看见了什么？什么也没有。据说，在那75分钟里，莱昂内尔·梅西什么也没看见。他没有看见里克尔梅如何踢球，没有看见阿亚拉怎样一次又一次地争顶头球，也没有看见马拉多纳如何与家人一起手舞足蹈……当比赛进行时，他始终望着耶夫里奇把守的球门。耶夫里奇是对方的守门员。据说，就在他这样注视着球门的时候，他碰巧看见了三个进球。

他就是这样的人。他只看得见对方的球门。这是他的身体自然而然要求他去做的事情。除此之外的一切，他都视而不见。即使坐在替补席上，也是一样。即使他背身接球，也是一样。无论独自一人还是有人贴防，无论侧身面对球门还是正面迎向防守，都没有区别。梅西眼中只有那三根门框。于是，当那件不可避免的事情终于发生——距离终场还有15分钟，他登场了——他对自己，也对整个世界（毕竟，这是世界杯啊）宣告：“先生们，我来了。”人们把球交给他，他便像站在百米赛跑的起跑线上一样冲了出去。不需要发令枪，也不必担心抢跑。他就这样冲了出去。而在奔跑的过程中，他遇到了石头、树木、桥梁，还有一条条试图阻挡他的腿。但他毫不在意。因为在他的 focus on the target（专注于目标）之中，只有球门存在。这真是令人惊叹。正如拉蒙·贝萨（Ramón Besa）所说：“他带球跑的时候，比不带球还要快。”如果说罗纳尔迪尼奥毫无疑问是最伟大的球员，那么梅西的伟大，则在于他的真实。一种纯粹的、不掺杂任何杂质的真实。没有任何多余的动作。没有任何为了取悦观众而做的事情。不是为了看台，不是为了观众席，也不是为了媒体。一切都指向球门。

他带给我的感觉，只有那些最伟大的人才能带来。那是一种舞台上的存在感。就像一位演员走上舞台，即使他身边还有另外十位同样出色的演员，你的目光也只会落在他一个人身上。就像你去看萨拉·巴拉斯（Sara Baras）的弗拉门戈舞蹈，即使与她同台的还有十位精彩绝伦的舞者，你也只会注视着她。又或者，看有泰格·伍兹参加的高尔夫比赛，与看没有泰格·伍兹参加的比赛，那根本不是一回事。梅西上场了，于是你唯一期待的，就是里克尔梅把球传给他。那种感觉——某件美好的事情即将发生，某件伟大的事情即将发生。这个男孩就是会让我产生这样的感觉。我在巴塞罗那看他踢球的时候，他让我有过这样的感觉；昨天，当我看见他代表国家队出场时，他又让我产生了同样的感觉。我想，当查理·雷克萨奇（Charly Rexach）第一次看见他，并且说出“你们还在等什么？为什么还不赶快签下他？”的时候，他一定也产生过同样的感觉。

现在，烫手山芋来了。它落到了他的国家队主教练手里。有了梅西，主教练便面临着一个巨大的两难选择。他的国家要求他立刻使用梅西，不要再等到下半场第75分钟才让他上场。媒体也是一样。媒体既看得见什么是好的，也知道什么东西能够吸引读者。但是，亲爱的朋友们，哪个国家、哪家媒体又能不这样做呢？

我只知道，今天早晨，当佩克尔曼先生起床时，他大概会读到塞尔维亚和黑山队主教练在赛后的发言。那位刚刚被他灌进了整整一盘六球的同行。佩特科维奇说：“我感觉非常糟糕，因为我屈服于媒体的压力。我没有坚持自己的想法，也没有忠于自己的足球信念。”这就是摆在眼前的两难处境。佩特科维奇先生输掉了两次：他采用了记者们的主意，却依然输掉了比赛。我不认为佩克尔曼先生愿意在同一场比赛里输掉两次。于是，那只烫手山芋，依然烫得惊人。

只有他自己知道，该如何使用这位天才。没有人怀疑，无论给梅西90分钟还是15分钟，他都能带来同样的东西。昨天，他就是母亲小心翼翼藏在手提包里的那颗糖果。好好地藏着，妥善地收着。等到孩子哭个不停的时候，才拿出来交到孩子手里。而它总是管用，哪怕只有15分钟。

也许阿拉贡内斯先生也在某个地方，藏着这样一颗糖果。留给一个名叫安德烈斯的年轻人。