一艘绕地球飞了14圈的飞船，最后回到了出发的发射塔，被塔上的机械臂接住。

北京时间11月15日清晨，SpaceX完成了星舰（Starship）上面级的回收。此前，还没有哪一枚从轨道返回的火箭上面级被发射塔接住过，SpaceX第一次尝试就成了。

这次飞行却算不上圆满。就在前一天，同一枚火箭的超重型助推器（Super Heavy）在墨西哥湾炸成火球，没能回到发射塔。

SpaceX原本想借星舰第15次飞行测试，完成一次双回收：先接住超重型助推器，再接住星舰上面级。此前，还没有人完整回收过一套入轨运载系统，让两级都有机会重复使用。

星舰是一套两级火箭。超重型助推器负责把上面级送上天，上面级携带26颗星链卫星继续入轨。按照计划，助推器先返回美国得克萨斯州星舰基地，由一座被昵称为机械哥斯拉（Mechazilla）的发射塔用机械臂接住。上面级随后释放卫星，绕地球飞行，再回到同一座塔。

助推器的返回起初一切正常。问题出现在发动机关机后的滑行后段，它检测到制导、导航与控制系统出了状况。这套系统负责判断火箭的位置和飞行方向，并控制它的姿态与轨迹。

助推器随即放弃返回发射塔，避开机械哥斯拉，在墨西哥湾完成着陆点火并短暂悬停后落海爆炸。

转向海上其实是预案的一部分。返回过程一旦不可靠，助推器就不能继续靠近那座昂贵的发射塔。

地面上炸得热闹，天上的上面级倒是飞得平稳。26颗星链卫星顺利释放，上面级随后绕地球飞了14圈。这也是星舰第2次成功完成入轨飞行。

回家的路依然不好走。上面级再入大气层时，会把前方的空气急剧压缩、加热，必须靠隔热罩扛住高温。SpaceX发言人丹·霍特说，隔热罩团队检查了地面跟踪相机和卫星相机传回的数据，确认隔热罩状态良好，适合再入并返回发射场。

即便如此，回收仍可能在最后阶段取消。SpaceX准备了落海方案：上面级可以提前结束任务，溅落海中；如果它已经飞向得克萨斯州，回收又在最后一刻中止，它同样会被送往海上。

今年9月，星舰首次入轨测试就是这样结束的。当时上面级提前在美国夏威夷附近海域溅落，没有尝试返回发射塔。

这一次，计划走到了最后一步。按照原定时间表，从发射到接住上面级，全程为22小时32分34秒。机械哥斯拉的机械臂真的接住了从太空轨道上飞回来的星舰飞船。

助推器半路爆炸，人类依然没能在同一次发射里收回整套轨道火箭。但至少，发射塔接飞船这一半已经跑通了。

～～～～～～

图为星舰第15次飞行测试中，星舰飞船返回发射塔瞬间，图源：Jerry Pike

信源：Pearl, Mike. "UPDATED: SpaceX Successfully Salvages Its Attempt to Catch a Starship." Gizmodo, 14 Nov. 2026