那些把“干锅”两个字高高挂在招牌上，端上桌却是一锅汤汁横流、湿软东西的店老板啊，你们根本没有领悟干锅的灵魂。真正的干锅，以猛火逼出水汽，以热油煸出焦香。牛蛙、虾、鸡、土豆在铁锅中滋滋作响，表面微焦，内里鲜嫩；辣椒、花椒与孜然被热浪托起，香气一层层炸开。锅底可以有油，可以挂着少量豆豉红油，却绝不能积出半锅汤水。干锅，是水汽收尽之后，那种油润、焦脆、浓烈而克制的干香。而你们呢？把所有东西一股脑倒进锅里，酱料猛加，却不关注火候，既不煸香，也不收汁，最后端出一盆披着“干锅”外衣的焖菜。牛蛙失去弹嫩，虾壳失去焦香，土豆吸饱汤汁，鸡肉软得毫无尊严。那不是干煸，更不是干锅。你们亵渎的是烈火、热油与铁锅之间最古老最神圣的盟约。火神赫菲斯托斯若看见这一幕，必会为那份被亵渎的盟约举起熔岩神锤，砸开你们的锅，让那滩冒充干锅的汤汁，永远失去上桌的资格。