自记夜书

启者。端午归里，返棹嘉兴。此日世人皆道"安康"，然天不从人愿，佳节未至，噩耗先临。谁料"安康"二字，此刻读来竟如针刺，世人皆祝安康，吾独直面生死。

甫至，即闻舅氏之妻病笃。延医诊视，皆云沉疴难治，大限将至，回天乏术。

亟归者，欲见最后一面，以终憾事。然此生初逢此境，手足无措，惘然若失。侍立病榻之侧，欲言又止，欲行又止。言者皆虚，行者皆妄，竟不知何以慰之。唯有默然相守，聊尽晚辈之忱。

是夜独坐中庭，烟袅灯昏，屡燃屡尽。忽焉自觉衰老已至。年齿既长，旧人渐散，世事无常，终归无可奈何。临别之际，竟不知以何辞为诀。念之再三，唯"珍惜"二字堪以自勉。千言万言，不及片时相守。

嗟乎。纸短情长，夜阑人静，不知所云。

专此自记。

五月初七日夜 于嘉兴