元丰七年（1084年）金陵，那一年，苏轼48岁，刚从乌台诗案的鬼门关捡回命，被贬黄州五年后奉命移职汝州。这时候王安石64岁，早已罢相，在钟山脚下隐居，骑着一头小毛驴，穿布衣，住着半山园。

两个人这次会面，被后世称为金陵之会，堪称北宋最顶级的一次世纪大和解。

苏轼船抵金陵，还没登岸，就见王安石穿着野服（便装），骑着毛驴在江边等他。苏轼惶恐，拱手说：“我今天穿着便服来见丞相，是不是太失礼了？”王安石爽朗大笑：“礼法，岂是为我们这样的人设的？”——十几年的恩怨揭过去了。

耿直BOY苏轼骨子里的直率藏不住，他当面质问王安石：当年你执政时，为了对付西夏，动用‘连环战车’和‘保甲法，导致西北边境百姓苦不堪言。如今虽已罢相，但你威望还在，为何不上书朝廷叫停这些害民之法？上来就是严肃的责问。

这话极其尖锐，等于在说你错了，你得认。当时陪坐的人都捏把汗，心想，这下又要吵架了。但王安石非但没生气，反而严肃地竖起手指，示意苏轼低声，然后正色道：保甲一事，确实有疏漏，但我已离朝多年，不便直接干政。不过……你既然提到，我当仔细思量。此后王安石确实通过私信委婉表达了顾虑。他们争论的，不再是要不要变，而是怎么补救。实事求是，君子之辩。

两人同游钟山，论诗谈佛之余，苏轼最后劝了王安石一句：如今朝中（指神宗后期）用兵西夏，劳民伤财，国家元气大伤。您虽退隐，若皇上问策，您当以‘息兵’为先。王安石沉默良久，缓缓点头。他深知苏轼是一介贬官，却仍在为苍生冒险直言——这份赤子之心，让他彻底动容。

苏轼在金陵盘桓数日，临别时，王安石望着苏轼的孤帆，对身边的门客说出了那句流传千年的感叹：不知道再过几百年，才能再出苏轼这样的人物啊！

而苏轼则写下了那首催泪的诗，劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟。你劝我在金陵置地定居，和你当邻居，一起养老，可如今我才发现，要追随你的心迹、与你做邻居，已经晚了十年。可惜可惜。

这次会面后，两人再无争论，只剩惺惺相惜。一年后，王安石病逝；而苏轼在后来四处飘零的岁月里，始终以“半山（王安石号）门下”自居，逢人便称颂其道德文章。还给王安石写了一篇流传千古的盖棺定论的文章，赞扬王安石。

两位顶级灵魂在暮年找到了那份超越了一切的坦诚与包容，没有掩饰，也没有记恨，只有为了天下苍生的最后对视。

这，就是历史的温度了吧。也是整个北宋最让我动容的瞬间。