逝去的果香，是回不去的童年
如今的水果店琳琅满目，货架上的水果个个品相规整、甜度均衡，四季鲜果常年不断，触手皆是精致的规整。可我总在琳琅满目的果香里，莫名怅然，再也寻不到儿时那一口野蛮又鲜活的滋味。
小时候的夏天，从不是超市精致的包装，而是山野乡间肆意生长的甜。放学路上，踮脚摘下枝头青涩的野桃，果皮带着细细绒毛，咬一口酸涩交织，清甜漫满口腔；路边的桑葚缀满枝头，指尖捻下一颗颗紫黑，吃得满嘴乌紫、十指染墨，满心都是纯粹的雀跃。还有村口老树结的土李子、软糯的面苹果、小众的拐枣，没有标准化的培育，没有催熟的工艺，每一口酸甜都带着山野的灵气，是独属于童年的天然风味。
不知从何时起，这些陪伴我们长大的本土老水果，渐渐淡出了市井烟火。市场追求高产耐存、品相统一，精致的新品种取而代之，那些娇气、小众、产量低微的老品种，慢慢被时代筛选、淘汰，悄然隐匿。
我们总以为消失的是几款水果，实则消散的，是一段慢悠悠的旧时光。从前的快乐很简单，一口山野鲜果，就能治愈整个盛夏。而如今物质丰盈，味蕾被极致的甜驯化，却再也尝不到年少时纯粹的欢喜。
世间万物，皆有取舍与更迭。时代一路向前，我们收获了便捷与丰盈，也注定遗失一些粗粝、质朴的美好。那些消失的果香从未真正消散，它藏在记忆的褶皱里，提醒着我们：人生最珍贵的从来不是完美的馈赠，而是那些不规整、最鲜活、独一无二的年少过往。