1927年，27岁的盛爱颐得知初恋宋子文闪婚，大病一场。几年后，宋子文邀请盛爱颐共进晚餐，盛爱颐冷冷地说：“不行！我丈夫还在等着我呢！”

这话传回宋子文耳里，他愣了好一会儿。张乐怡就在旁边，他脸上有点挂不住，只好笑笑说七小姐还是老脾气。可心里那点念想，像被泼了盆冷水，滋啦一声就灭了。

其实盛爱颐回家路上，手一直在微微发抖。坐到客厅里，丈夫庄铸九正看报纸，抬头问她今天出去怎么样。她只说遇到个旧相识，随便聊了两句。庄铸九也没多问，递过来一杯热茶。她捧着茶杯，热气扑在脸上，才觉得缓过来些。

后来上海圈子里有人拿这事当谈资，说盛七小姐够硬气。盛爱颐听了只是笑笑。她不是硬气，是懒得纠缠。当年病好之后她就明白了，等不来的人，就像泼出去的水，收不回的。打官司争家产那会儿，她一个人对着一帮哥哥叔叔，都没现在见宋子文一面累。

宋子文那边呢，碰了钉子倒没再找。他如今身份不同，面子比什么都重要。只是偶尔经过盛家老宅，会叫车子慢点开。那栋老洋房爬满了爬山虎，窗户紧闭着。他想起以前教盛爱颐英文，她总把“remember”念成“里门伯”，自己就一遍遍纠正。现在想想，其实那发音挺可爱的。

盛爱颐的日子照常过。她用自己的那份遗产做了些投资，还资助了几所女子学堂。庄铸九性格温和，两人不怎么吵嘴，但话也不多。有时候她会想起母亲当年那句话，“太保的女儿嫁给吹鼓手的儿子”。现在看，母亲说得对，也不对。门第是差得远，可就算当年真跟宋子文走了，他后来当了部长，自己这个旧式家庭出来的小姐，未必适应得了官太太的生活。张乐怡那样的新派女性，才更合适他。

1930年春天，盛爱颐在百货公司挑布料，一抬头看见宋子文和张乐怡在对面柜台。张乐怡挽着宋子文的胳膊，正拿着一条丝巾比划。宋子文侧着头听妻子说话，眼神很温和。盛爱颐站在原地看了两秒，转身从另一个楼梯下去了。她今天本来想买块浅蓝色的料子做旗袍，现在突然觉得那颜色太嫩，不合适。

走出百货公司，阳光很好。她叫了辆黄包车，跟车夫说去静安寺路。风吹在脸上，有点暖。她想起很多年前在杭州，宋子文拿着船票来找她，眼里全是光。那时候要是真跟他走了，现在会怎样呢？可能早就成了他回忆里一个褪色的影子，还不如这样，至少还能留一句干脆的拒绝。

车夫跑得很快，街边的梧桐树一棵棵往后倒。盛爱颐坐直了些，把被风吹乱的头发拢到耳后。过去的事，就像这往后倒的树，看一眼就行了，不必一直回头看的。 http://t.cn/AX9CoYzi