《从三甲医生到创业十几年：朱国妙如何一次次重新认识自己》
朱国妙博士，是我的一位老朋友。他本科毕业于安徽中医药大学、硕士、博士均毕业于上海中医药大学，曾在三甲曙光医院工作，也曾服务于上海市体育局，为专业运动员和奥运冠军提供康复支持。后来，他离开医院，创立“脊近完美”，在康复医疗行业创业十几年。我常常说他是“学霸”。他却总是纠正我：“我不是聪明，只是愿意花时间，愿意下笨功夫。”这句话并不是谦虚。过去十年，他读了大约1500本书，留下了两百多万字的读书笔记和心得。做医生、做企业、学技术、研究AI，很多人忙到最后，只剩疲惫；他却始终对世界保持着一种近乎孩子般的好奇。这可能正是理解朱国妙的一把钥匙。
一、他离开三甲医院，不是为了创业，而是为了做一个更好的医生朱国妙职业生涯真正的转折，发生在上海市体育局。在那里，他接触到一套与过去完全不同的康复体系。过去很多治疗，患者一来，针灸、推拿、理疗，各种方法一起上。看起来手段丰富，治疗也很热闹，但到底问题在哪里，为什么这样治，常常没有足够时间讲清楚。而专业运动员的康复，第一步不是治疗，而是评估。花大量时间观察，反复判断，找到真正的问题，再决定是否干预、怎样干预。朱国妙用了一个非常形象的比喻。他说，过去很多康复像“机关枪扫射”，火力很猛，却不知道真正击中了哪里。他更想做一个“狙击手”。宁可在屋顶上蹲很久，反复观察、瞄准，但只要扣动扳机，就要尽可能击中真正的问题。当他重新回到医院，内心已经发生了变化。医院仍然很好，平台仍然很大，但他越来越清楚，自己想要的不是在流水线上完成一个又一个治疗动作，而是理解疾病、理解人体，真正对一次治疗负责。所以，他离开三甲医院，并不是因为厌倦医生这个职业。恰恰相反，是因为他太想成为自己心目中的那个医生。二、中医看见整体，西方医学不断追问：整体究竟是怎样形成的离开体制以后，朱国妙开始系统学习内脏松弛术、颅骶疗法等国际康复技术。很多人问他：这些国外技术和针灸、推拿、中医骨伤，到底是什么关系？他的答案不是替代，也不是竞争，而是彼此照亮。中医很早就讲“人体是一个整体”。这是中医极高的智慧。但问题是，很多时候我们停留在这句话上，却没有继续追问：人体为什么是一个整体？西方医学会把这个问题一层一层拆开。筋膜如何连接全身，神经怎样传递信息，血管、淋巴、组织液怎样构成连续的生命网络。它把一个宏观的哲学判断，慢慢变成可以观察、理解、研究和操作的结构。中医的伟大，在于看见整体。西方医学的价值，在于不断解释整体。朱国妙越来越相信，真正的中西医结合，不是把中药、针灸和西医检查简单放在同一个房间里，而是让两种认识生命的方法，在更深处相遇。一边给医学高度，一边给医学精度。这也许才可能创造一种真正的新医学。三、医生成为创业者，中间隔着一堵墙医生和创业者，是两种完全不同的角色。医生首先要让自己变强。他必须不断精进技术，形成判断，面对疾病时甚至要有一点霸气。但创业者不能只顾自己强。他要让员工有收入，让组织能运行，让患者被服务，让团队中的人愿意留下来，也愿意成长。医生更多是面对一个患者。创业者面对的是一群人的人生。朱国妙刚创业时，并没有真正理解这堵墙。有一年，公司刚刚有了一点起色，几位核心员工却在很短时间内陆续离开。有一天，他还在外面和朋友吃饭，突然接到电话。员工对他说：“朱老师，我明天不来了。”等他赶回公司，原本热闹的空间几乎空了。那一刻，没有病人，没有员工，也没有人告诉他接下来怎么办。这是他第一次真正走进创业者的“绝望之谷”。医生面对疑难疾病，还可以查资料、请会诊。创业者面对人的离开、组织的瓦解、现金流的紧张，很多时候只能自己作出决定。他只能重新招聘，重新搭团队，重新把企业一点一点扶起来。创业十几年，真正磨掉的，不只是天真，还有一个专业人士过度以自我为中心的习惯。四、融资900万元，是高光时刻，也是最大的一堂课后来，“脊近完美”发展得不错，也遇上资本活跃的时期。六七家投资机构主动找上门，最终公司获得900万元融资，估值达到6000万元。那当然是一个高光时刻。一个年轻医生出来创业，被资本认可，有钱、有估值、有未来想象，谁都会兴奋。朱国妙也一样。拿到钱以后，他开始扩张。一家约600平方米的门店，仅装修就花去了近500万元。900万元，看起来很多。真正进入经营以后，却像水一样迅速流走。后来，一位朋友看到企业状况，直接提醒他：赶紧关掉高成本门店，赶紧退掉昂贵办公室。这是一个极难作出的决定。因为刚刚投进去那么多钱，马上关掉，就等于承认自己的判断错了。创业者最难放下的，往往不是钱，而是面子，是不甘心，是“我怎么可能错”的执念。朱国妙最终还是关了。不久之后，疫情到来。正是这次收缩，让公司避免了更大的灾难。今年，他完成了约1500万元的投资回购。回头再看，他最感谢的并不是那次融资，而是融资之后犯过的错误，以及那些错误逼着他学会的东西：有钱不等于会花钱。增长不等于健康。规模不等于能力。最危险的时候，往往不是企业没有希望，而是所有人都觉得企业一片光明。五、什么是好员工？先看看老板创造了怎样的土壤我问朱国妙，创业这么多年，什么样的人是好员工？他没有马上评价员工。他说，先要看老板。员工是老板选进来的。选错了，首先说明老板识人的能力不够。一个原本很优秀的人，进入一家企业以后变得消极、迟钝、没有光，也不一定只是员工出了问题。好的环境，可以让普通人变好。坏的环境，也可能让一个优秀的人慢慢失去力量。这其实是很多管理者最不愿意面对的事实。我们习惯说员工不主动、不负责、不成长，却很少追问：企业有没有给他信任？有没有清晰的方向？有没有让人可以犯错、学习和成长的空间？一个人来到公司之后，是越来越有生命力，还是越来越疲惫、冷漠和麻木？老板真正的责任，不只是找到一棵好树，而是创造一片能让树生长的土壤。当然，朱国妙也有自己喜欢的人。不一定最聪明，但愿意下笨功夫；有韧性，能够长期坚持；真正热爱工作，也热爱生活；对周围的变化敏感，眼睛里有光。他常常观察一个人能不能看见生活中的美好。走进一间房，能不能发现阳光变了，窗外的树变了，环境里多了一个新细节。一个人如果对生活没有感觉，对世界没有好奇，也很难真正热爱工作。六、读1500本书、写200万字，不是为了成为知识更多的人过去十年，朱国妙读了大约1500本书，留下两百多万字的笔记和心得。这不是一件轻松的事情。尤其对于一个要做临床、做企业、带团队的人来说，时间永远不够。但他对学习有一种近乎本能的热爱。别人刚开始接触AI时，他已经在研究怎样把书籍、笔记、工作和知识系统连接起来。他的电脑里存着大量长期积累的内容。他说，有时候，电脑里的AI比现实中的自己，更接近真实的自己。因为人会遗忘。一些当时重要的想法，过几年就模糊了；一些痛苦的事情，人会本能地选择忘记；人的表达，也会受到当下情绪的影响。但长期留下的文字不会。它记录了一个人在不同阶段如何思考，如何怀疑，如何改变，也记录了一个人真正关心什么。所以，AI不会让所有人变得一样。它只会放大每个人原有的积累。读过的书、走过的路、做过的临床、犯过的错误、写下的判断，最终都会进入AI，成为它理解你的基础。没有积累，AI只能生成一些看起来正确的话。积累足够深，AI才可能成为一个人思想和能力的延伸。不是AI让人变得深刻。是一个长期思考的人，借助AI走得更远。七、真正的“明医”，不一定最有名，但必须明白自己在做什么朱国妙第一次听到“明医面对面”，以为是“有名”的“名”。他说，如果是请名医，那我就不来了。后来知道，这里的“明”是明白的明，他才愿意参加。在他看来，医生最重要的，不是每一次都证明自己正确，而是对自己的治疗越来越明白。为什么这个患者有效？为什么另一个患者没有效果？哪些来自医生的技术，哪些来自患者自身恢复，哪些可能只是偶然和运气？如果治疗好了，就全部归功于自己；没有效果，就归咎于患者不配合、病太重、体质不好，那么医生永远不会真正成长。甚至有一天，可能连自己都不明白，却越来越相信自己什么都懂。那就很危险。真正的明医，要明白疾病，明白技术，明白疗效，也明白自己的边界。更要明白，医学面对的不是一个器官，而是一个活生生的人。AI可以给医生更多知识、更快效率、更广视野，但它不能替代医生对患者的理解、尊重和温度。医学越发达，技术越先进，医生越要防止自己变得冰冷。朱国妙从三甲医院走出来，创业十几年，经历员工离开、融资扩张、疫情冲击，也完成了1500万元回购。表面看，他一直在跨越不同的身份。医生、创业者、学习者、管理者。但再往深处看，他所做的其实是同一件事：一次次打破对自己的想象，再重新认识自己。医学让他看见专业的深度。创业让他看见自己的边界。管理让他看见人的复杂。阅读让他保持好奇。AI让他重新整理过去。而“明医”这两个字，让一切又回到起点：一个医生真正的成长，不只是会得越来越多。而是越来越明白。明白医学，明白患者，也明白自己。