【#奥德赛最极致的史诗刚与柔#】 8月8日，魔幻史诗巨片《奥德赛》南京点映。7:15场。排队进场，电影院里座无虚席。很久没有这么热闹的看电影的场景。

奥德修斯拥有无坚不摧的力量。电影里几乎全是硬仗，硬到每一帧都像被钢铁浇铸。木马计入城破敌，连负责“送礼”的年轻战士都浑然不知自己是死亡的信使；山洞里独眼巨人的猎杀，令人窒息一般塞满整个洞穴；漩涡旁船只的挣扎与空中怪妖的攫人吞噬，恐怖被拉成一根随时断裂的弦；最后时刻奥德修斯单挑108位求婚者，箭矢与血肉碰撞，看得人五脏六腑都揪成一团……坚硬的武器铮鸣，混合着暴烈的音乐，像要把整夜浸泡在厮杀里。

但片中也有很多直击人心的柔软片段。当奥德修斯扮成乞丐回乡，连最忠实的老仆都未能认出他来，被抛弃在门口垃圾堆上奄奄一息的老狗却凭气息认出了他，摇摇尾巴后安然去世；安妮•海瑟薇扮演的佩涅罗珀，在白天织布晚上拆布的循环中苦等20年，以最固执的徒劳对待时间与逼迫；查理兹•塞隆饰演的海中仙女卡吕普索，羁绊奥德修斯7年，却也在该放手时放手……

《奥德赛》拍的是一个人的归乡，也是漫长的精神归乡。目睹了特洛伊的杀戮后，奥德修斯其实已经陷入了自我怀疑：这样杀人如麻的战士到底是英雄还是罪人，他们配得上那艘返航的船吗？于是，独眼巨人、海妖、女巫，一个个的考验接踵而至。女巫喀耳刻手搓把战士变成猪的一幕很有张力，其实探讨的是人性：这些人，其实都是被欲望支配的动物。当文明的外衣被剥掉，兽性就昭然若揭。而奥德修斯在卡吕普索处逗留7年，也反映了人类在历经苦难之后渴望遗忘的贪欢。

诺兰一贯反战。《敦刻尔克》聚焦战争中的恐惧、无助与生存挣扎；《奥本海默》展现科学家在战争中的道德困境与内心挣扎；《奥德赛》通过归乡之旅反映战争对个体心灵、道德和文明的冲击。战争结束了，但人的历劫还在继续。坚硬的是铠甲、柔软的是人心，而人性深处的复杂欲望，如同暗夜里的潮汐，起落无定，难以穷尽。（记者 冯秋红）