秋天又到了。风从麦田尽头吹过来，还是和你走的那年一样。你说过你会在秋天回来陪我看麦田的，麦子黄了一茬又一茬。我早就学会在风里辨认方向 在傍晚辨认天色了。可麦田又不说话，风也一样。也许你会在某个傍晚出现吧，算了。但我还是愿意把这件事当作一个约定来等，因为好像除了等你，我也做不了别的了。还想跟你说，其实我早就把秋天当作你的一部分来保管了，可它来见过我很多次，你一次都没有。如果今年的麦田还能黄得再久一些，也许你就能赶上了吧。