#油价# 明晚十二点前，加油站会排起长队。有人下班拐进来，把车挤在队尾站着等——一升差三毛，一箱五十升，差十五块。

这是今年第十四次涨。前十三次里，五次是跌的，两次没动，每一回都是两三毛，小得像一条推送通知，看过去就算了。

可二十轮走完，一升比年初贵了近两块。九十五号站上九块一毛七，五十升的油箱加满，比年初多掏近百元。

你能做的抵抗，就是提前一天把那一箱加满——排二十分钟，怠速烧掉的油差不多把这十五块吃回去一半。上限也只有一箱：油能装进油箱，油箱只有五十升。

十五块，对上近百元，一比六。所以你明晚去排队，不是为了省钱——本来也省不回来。你是在一个人算不过的账面前，做一件算得清的事：今晚之前，那箱油是我加满的。