我三叔是个奇人，他看风水从没走过眼。1996年我家盖新房，上梁那天放了挂万响鞭。我那懂八卦的三叔，蹲在新房门槛上一个劲闷头抽烟，眼睛死死盯着我爸，那眼神沉得像口井。
​我爸被他盯得发毛，走过去问：“老三你咋了？大好的日子哭丧着脸。”
​三叔把烟屁股摁灭在门槛上，站起来拿脚碾了碾，说了句：“哥，这房你不能住。”
​我爸脸一下沉了：“你啥意思？砖瓦水泥都是正经货，地基打了八米深，你有啥话直说。”
​三叔没接话，绕着新房走了三圈，一会儿蹲下看地基，一会儿抬头瞅房梁。走到东墙根底下站住了，用脚尖点着那块地：“这底下，三年前埋过一口棺材。”
​我爸愣了：“啥棺材？这是我自己的宅基地，哪来的棺材？”
​“你忘了？九三年发大水，西头老刘家祖坟冲了，一口棺材顺水漂下来卡在你家地界。当时你不在家，村里人图省事，就地把棺材埋了，上头压了三尺土，没起坟头。”三叔蹲下来拿手比划，“大概就在这位置。上梁不挖基，挖基不压棺。你这新房压着人家，住进去能安生？”
​我爸半信半疑，找村里老人一问，还真有这事。老刘家后来把坟迁走了，但棺材坑没填实，底下是空的。我爸急了：“那咋办？房都盖一半了。”
​三叔说：“拆东墙，把地基挖开，棺材坑用黄沙填实，重新夯三遍。墙起来之后东墙根底下埋一块泰山石，镇宅。这事办完再上梁。”
​我爸照办了。挖开东墙地基那天，底下果然有个烂了一半的棺材板子，里头骨头早就让老刘家捡走了，剩个空坑积着黑水。村里人看得头皮发麻，我爸后怕得直冒冷汗。填上黄沙夯实地基之后，三叔又拿罗盘定了方位，把上梁的时辰从中午改到了下午三点。
​新房盖好之后我家住了二十多年，啥事没有。我爸逢人就说：“要不是老三，我那年就栽了。”
​三叔看风水不走眼的事传出去之后，找他的人越来越多。但他有个规矩：不看活人房，只看阴宅和地基。有人出大价钱请他看商铺风水，他摆摆手说“我不会”。我问他为啥，他说：“活人住的房子，风水再好，人心不正也白搭。死人住的才叫真风水，跑不了也改不了。”
​1998年邻村一户人家盖房，请三叔去看地基。三叔去了转一圈，说东边地基底下有东西，让人往下挖。挖到一米五深，刨出来一罐子铜钱，拿红绳串着的，一看就是老物件。那家男主人乐疯了，说三叔是活神仙。三叔把罗盘一收：“东西归你，但有一句话我得撂下——这钱是你祖上埋的，你留着行，别拿去赌。”
​那男主人嘴上答应，转头把铜钱卖了八千块，当天晚上打麻将输了个精光。第二年他家新房东墙裂了道缝，补了三回没补住。三叔后来听说了，跟我爸叹气：“话我说到了，人不听，神仙也没辙。”
​三叔自己一辈子没盖新房，住的是他爹留下来的老宅。有人问他你懂风水咋不给自己整块好地，他说：“好风水不在罗盘上，在人心上。你待人厚道，住哪儿都踏实。你亏心亏理，住金銮殿也睡不安稳。”
​前年三叔走了，走那天下午还在院子里晒太阳，跟邻居唠嗑说晚上想吃饺子。晚上饺子端上桌，他坐椅子上闭了眼，没再睁开。村里人给他送葬那天来了二百多号，有一半是他帮着看过地基的。
​我爸在他坟前倒了杯酒，说了句：“老三，你那句话我记一辈子——人心不正，风水再好也白搭。”
​我在旁边听着，想起来那年上梁他蹲门槛上抽烟的样子，那眼神沉得像口井。后来我问我爸：“三叔当时真看出棺材了？”
​我爸说：“他哪是看出来的，他是听说的。九三年那事村里人都知道，就我不知道。你三叔提前打听好了，装模作样绕三圈，为的是让我信他。他要不装神弄鬼，我能乖乖拆墙挖地基？”
​我愣了半天：“那他还说‘看活人房白搭’……”
​“那话是说给外人听的。你三叔精着呢。”我爸把烟点上，“但他那句话没骗人——人心不正，风水再好也白搭。”