今天出差去了一趟的里亚斯特,火车离我们小城只需要45分钟。早上去,晚上回。
说两件事。
1.早上8点40分到达我们小城火车站,看见站牌上写道,原本9点09分出发的火车要晚点15分钟,也就是9点24分出发。我想,离火车还有40多分钟呢,于是就趁着这功夫在候车室用手机处理一些工作上的事情。直到9点09分,我想,虽然站牌上写着晚点15分钟,但万一火车还是早到了呢?所以我走到1号站台上等车。我一边语音回答几个工作上的留言,一边留意着是否我的火车会提前到。就在我的一通语音还没发完的时候,我发现来了一趟火车,此时已经是9点13分了,虽然离9点24分还差11分钟,但这个站台上应该就这一趟车了吧。我瞟到站台的小屏幕上写的,的确是会到Trieste的。我一边关闭语音,一边上了车。
车上很空,我有点心虚,还是想确认一下是否是这趟车,毕竟没有时间仔细核对车次号码。就在犹豫间,火车已经开动了。刚好碰到一个检票员,很年轻的女孩,20多岁,我把我的电子车票和二维码给她看,并问:这趟车去Trieste对吧?她说:对,是的,不过你的火车票是下一趟intercity(城际列车)的,那趟要晚点半小时。这是regionale(大区)火车。不过,没关系,你坐这趟一样的,都到Trieste.我说那你需要扫我的票吗?她说,由于不是同一列车,她的机器扫不了我的码,但是她微笑着说,“没事,你坐下吧,40多分钟后就到了。”我这才安心地坐下。一路不再有检票员。车上也一直很空。
2.回程的时候,我在Trieste中央火车站看站牌号,跟家人说等一下几点可以在我们小城火车站接我。突然发现电子显示屏下方站着好几个年轻穿制服的人,有男有女,都是20多岁,有的是警察,制服背上写着Polizia,有的看起来是火车乘务员。他们都围在一名50来岁的中年妇女周围,和她在说着什么。这位大姐应该是一名混血,棕色皮肤,但说一口纯正意大利语,只是吐词不清晰,食指和中指之间夹着一根没点燃的烟,我还闻到一股隐隐飘来的酒气。我大概猜到,她应该是刚刚从火车上下来的“问题乘客”,满身酒气,嘴里胡言乱语,但是穿着倒不是流浪者模样,她穿米色短上衣,牛仔裤,短发,背一个斜挎包。警察和乘务员们应该是想说服她离开人来人往的火车站,虽然当时火车站也并没有太多人。她显然并不愿意马上听劝,还和眼前这些年轻的执法人员聊了起来,一会儿说“我儿子得来接我,”一会儿又嚷嚷,“我作为意大利公民,可以……,也可以……”由于期间我和家人在通话中,她的话也是断断续续飘到我耳中,我唯一确定的是,这些警察和乘务员在以相当平静的方式和她对谈。从头到尾没有听到任何呵斥、命令的声音,我还听到一个高个子年轻警察,看样子不会超过25岁,他用柔和的声音问她,“女士,您儿子住哪里?”她答,“他嘛,当然是米兰啦!”“米兰?他什么时候来接您?”女士又稀里糊涂接了几句,我无法听清。她边说边摇摇晃晃,显然是喝多了,嗓门一会儿高,一会儿低。偶然还听到她说一句什么,把那五六个年轻人逗笑了。后来我又低头看手机,回复几个工作上的信息。在此期间他们有一搭没一搭的谈话一直继续着……
不知为何,我突然联想到9年前我在佛罗伦萨一所医院里第一次分娩的场景,我疼了一天一夜还无法娩出女儿,天都要亮了,我的力气就要耗尽了,产房里突然悄无声息地来了十来位医护人员,有助产士,有医生,一整晚都在陪我的那位助产士Francesca,把位置让给了一位资深男医生。我被推到了无影灯下,我能感觉到他们的专注,能感觉到所有人都在全身贯注聚焦于一个难题,但没有任何人显露出焦灼或紧张。最后,我听到大夫轻轻一声号令,“给我一个猕猴桃。”是的,他说的是Dammi un kiwi. 意大利语里用这个可爱水果的名称来给“一次性手持式胎头吸引器”命名。然后,我在这位手持kiwi的大夫的帮助下,在所有人安静、专注、平静的注视中,在自己最绝望也是最有力量的一次呼喊中,生下了女儿Bea...
扯远了。两件本不相干的事,我不知道为何联想到了一起。
我想说的是,我看到了意大利人身上的某种德行,某种由人性衍生出的“德”行。这种“德”行,于我,是一种莫大的安慰和力量。
火车站故事后续:在我晃神期间,故事戛然而止。一位警察官不知说出了一个什么提议,该女士欣然答应一同前往,她钩住这位年轻高大警察伸出的胳膊,甜美地对其他留下来的警察和乘务员道别。“Vi saluto ,carissimi! ”(再见了,亲爱的们!),还做了一个飞吻的手势。我看见,其他几个穿制服的年轻人也乐呵呵地和她告别。他们也答:Buona serata ! 祝您 度过一个愉快的夜晚。
我相信,这几个年轻人心里完全清楚,他们在和一个近乎疯癫的人说话。但是,我发现,意大利人不排斥疯子。他们有能力和疯子平静地说话。他们达成了目的,成功地将这位有可能对公共秩序带来威胁的女士带走,从头至尾没有一处有过激的情绪和行为。他们没有刻意忍耐,我大胆猜想,他们甚至感谢出现这样一位嘴里神神叨叨的女士,让他们枯燥的巡逻或工作日常变得不一样。和疯子说话时,他们的乐呵不是装出来的。我确信我的判断。
故事说完了,我回到了家中。窗外雨声温柔嘀嗒。
#意大利##Lety的日常#
