假如世界上有后悔药，山本五十六最想删掉的一条命令，恐怕不是偷袭珍珠港本身，而是南云忠一那声“全体返航”。
1941年12月7日清晨，瓦胡岛还在过周末。6艘航母横渡3500海里、全程无线电静默，摸到外海230海里处放出353架舰载机，分两波扑下来，前后不到两小时。

战果单看着实漂亮：港内8艘战列舰，4艘沉没4艘重伤，188架飞机被毁，2403名美军丧生，光亚利桑那号一艘弹药库殉爆就带走1177人。日军只赔了29架飞机和55名飞行员，交换比接近38比1，战术上近乎满分。

但这份清单上有三个巨大的空白：美军3艘航母全不在港，油库完好，船坞完好。山本最想炸的就是航母，他在哈佛读过书、当过驻美武官，比谁都清楚战列舰是旧时代的船，结果一趟下来一艘都没摸到。

而珍珠港的油库和修理船坞，是太平洋舰队此后四年能就地回血的心脏。有些人觉得，南云要是狠下心补上第三波，珍珠港至少半年当不了前进基地，残存舰队只能退回本土。

但说到底，飞不飞第三波，结局都改写不了。

一支靠侵略续命的军队，在把炸弹扔向别人周末的清晨那一刻，就已经亲手点燃了自己的引信。它赌的是侥幸，押上的是国运，输掉的是一切：半年后中途岛，当年躲过轰炸的那批美军航母掉头南下，4艘日本航母沉进海底。

三年零八个月后，东京湾一艘战列舰的甲板上，那份投降书不是命运的偶然，而是侵略者应得的账单。战术打得多漂亮都救不了战略上的邪恶，这账从开战第一天就记好了。

回头看整场偷袭，它留给世人的不是军事奇迹，而是一堂反面教材：侵略者可以凭侥幸赢下一晚上的牌局，却赢不了整场战争。数字再漂亮，遮不住三个空白；战果再辉煌，填不平战略上的亏空。

一个国家把路走歪了，军队打得再精，也不过是踩向深渊的脚步更快。珍珠港升起的黑烟，照亮的从来不是日军的“辉煌战果”，而是侵略战争自掘坟墓的下场。 http://t.cn/AXY1ipQu