来临沂纯粹是因为大学室友在这里。现在在国内没有特别想去的地方的话，会优先选择有朋友在的城市，感觉多少有个锚点，比在全然陌生的世界里要好些。

在临沂住了几天，也是很可以理解朋友从北京回到家乡省份的选择——此处的街景与我们短暂触摸过的那一小片北京并无太大区别，生活质量肉眼可见还要更高些。对于朋友来说，此处拥有的是稳定的、可靠的、可忍受的、甚至偶尔还可以期盼的未来，而在北京……我已经想不起来我们在北京时被许诺的是什么了。

十八岁离开家乡小城的那一天，我们都暗暗下过“这辈子再也不要回去”的决心。倒也不是觉得世界正大张怀抱说着“欢迎光临”，而是当时眼中的世界似乎拥有着无数的支路与缝隙，好像怎么样都能找到自己的存身之处。结果是条条大路都通向死胡同吗？我们拥有的只是这样的能力，这样的性格，这样的机遇，以及这样的家庭（或者该说是阶级？），才踮一踮脚就已触到了天花板。是不够努力吗？好像是不够努力。比起梦想与野心，更擅长的是欲望管理。也只能相信是自己不够努力，因为除此之外再没有什么可以改变的了。

我们最终都没能在北京留下来。“在北京留下来”，多么古早的成功学故事。回想起来，我们大概也从未真正拥有过那样的愿望。或许只能说，我们曾在北京“存在”过。性格的差异让我们在如今选择了截然不同的人生道路，我忍受不了“稳定”的窒息，她也接受不了“自由”的焦虑。我成了航船，她成了我有时停泊的港口。

在拥有朋友的城市也依然无法停留得太久。朋友们肉眼可见地都进入了某种稳定的生活模式，家庭、伴侣、工作、住所……人人都拥有自己的锚。我仍然没有找到我的锚。我仍然需要找到属于自己的锚。

现在与大部分朋友都只能维持一两年才能见上一次的关系。其实一两年能见上一次，已可算是幸运。这也是航船才能拥有的特权了。无论如何，还是先努力维持航船的运行吧！停泊之前，可不能先搁浅啊……