这是刘震云《咸的玩笑》里的一段话：
“因我写过《温故一九四二》，由吃的，话题又拐到一九四二年上。同学:“咋也想不到，因为吃的，逃荒路上，死了三百万人。”智明:“我说句不该说的话。”
我说:“大师请讲。”
智明:“不是死了三百万人，而是一个人，死了三百万次。”

为什么是一个人死了三百万次呢？我觉得他的意思不能将三百万人死亡仅仅视为一个冰冷的统计数字，而应认识到每个个体的死亡都是一次独立的、完整的悲剧。
所谓“一个人死了三百万次”，意味着在灾难中，每一个生命的逝去都同样沉重，每一次死亡都值得被铭记。
这也是这几年微观史学的态度，关怀个体命运，关注宏大叙事背后每一个具体而微的生命重量，让我们从对数字的麻木中觉醒。

我记得金庸过世时有个回答，问如果能穿越到金庸武侠世界，你觉得你会是谁?
有个答案又冰冷又真实，他说，“大侠们打斗时被误伤的平民。”