今天早上起来,删了一条评论,拉黑了一个人。这人说我“不是在武汉,就是在重庆”,语气里那点揣测,隔着屏幕都让人不舒服。我本就是重庆人,在重庆怎么了?武汉,我是第一次来。有时候,真觉得几句话就能把你钉在一个框里,仿佛我们这样的人,连移动一下坐标,都成了需要被审视的事。
这次出来,缘起于我在抖音上刷到的一位单亲爸爸。他带着生活不能自理、患有罕见病的儿子,背着、推着轮椅,走南闯北。最近他们在广西。看他发的视频和文字,心里像被什么东西轻轻撞了一下。他说,像我们这样的家庭,日子看不到希望,趁着自己还年轻,腿脚还利索,是该多带孩子出来走走。等老了,我们跑不动,孩子更没人能带他们看世界了。这话,实实在在,砸在了我的心坎上。
我本来也想直奔广西,或者三亚。喜欢那边,说不上具体为什么,也许图个不一样的空气和天色。武汉呢,总觉得和重庆差不多,都是一样的都市,无非一个爬坡上坎,一个路面平坦。选它,没别的,就因为从巫山过来最近。我们出来,谈不上旅游,更像是一次短暂的“出逃”。
我们的“玩”,没有光鲜的样子。高铁票是大头,住的是百多块的普通连锁酒店,吃的是街边小馆子。那些亮堂的大型商场,高档的场所,我们从不进去。不是不想,是心里会怯,觉得那不是我们该待的地方,也消费不起。有时候路过,目光匆匆一掠,脚下就走得更快些。所以,真不明白,为什么只是这样出来一下,就会引来难听的话。我们并没有经常这样。
我能带然然出来的时间很短。她情况特殊,在外面格外辛苦。昨天路上还算乖,可到了晚上十一点,突然哭闹起来,哄到很晚才睡。今早六点多她又醒了,我几乎没怎么合眼,现在整个人都是昏沉的。可能,也会以前出来一样最多两三天,我们就得回去。算起来,这几年,我们去过北海、海南、内蒙古、厦门,加上这次武汉,每回都是两三天就折返。不适应,孩子带着太累。跟别人那种规划周全、悠长假期的生活,没法比。
但这短短的两三天,对我却重要。每次从重庆巫山走出来,从那个让我感到压力、痛苦甚至窒息的环境里暂时抽离,我就觉得胸口那块大石头被挪开了一点,能喘上气了。身体是疲惫的,但心里,有那么一丝丝的松快。日子是看不到尽头,像在一条漫长的隧道里走,但至少,我允许自己偶尔走到洞口,探出头,感受一下不一样的风。
这不过是一次短暂的、狼狈的、穷游式的散心。不为证明什么,也不为满足谁的期待。仅仅是因为,在似乎没有盼头的日常里,我需要这一点点微小的、属于自己的“透气”。这,不算过分吧?#巫山六月雪#
