1.
宋宣捡到刘闻的时候把他当小狗养。起初他对人类的食物还有戒备，宋宣只好给他冲奶粉喝。
不久后下雪，刘闻天还没亮就兴奋地跑来跑去。最后一头扎进雪里，嗷呜一大口，当盆盆奶来吃。
然后嫌弃到不行地吐出来。
小狗很生气。
他以为天下了奶粉。
小狗很开心。
世界上大概只有他喝过最美味的盆盆奶。

2.
宋宣emo的时候会听歌，刘闻emo的时候会看广告。
因为小狗没有会员。
后来宋宣给他开了会员，小狗却没怎么用。
奇了怪了。
小狗把耳朵紧紧贴在宋宣的胸膛。
他确认，这只人类的身体里住着比心跳更令小狗无法抗拒的音乐。

3.
快递员上门取件时，刘闻隔着猫眼，一直在喊家里没人、没人！
无奈之下，快递员只好打电话给宋宣说明了情况。
宋宣沉默。
他说，确实没人。
快递员吓得魂飞。
接着宋宣补充，有只小狗。
那天的三箱烤肠没退成功。
小狗不明白其中的弯弯绕绕，但他得意极了。

4.
刘闻想养一只小猫，但宋宣不同意。
小狗觉得宋宣是因为养自己太累了，再加个家庭成员肯定吃不消，于是信誓旦旦地同他保证，一定全心全意对小猫好。
宋宣黑沉沉的眼睛望着他。
良久，人类似乎冷静地说，这才是我最担心的事，小狗。