聊一聊《我的咖啡男友》第二季。刚开始，其实我并不喜欢以赛亚，是那种直觉型的排斥，因为他一开口，我就能感觉到那种压迫感，聊的都是价值观、关系里的原则和道德、还有未来。他太认真，太着急，太想确认。

他几乎不会和印度男聊一些轻松的东西，比如今天的云看起来怎么样，街上的风是不是有点冷，或者你喜欢什么颜色、最近在听什么歌，这些本来应该出现在关系最开始的细节。以赛亚开启的所有对话，主题都直接指向深度交流。

我原本非常不舒服，不明白这么令人窒息的人怎么会受欢迎。印度男刚开始有点主动的行为，以赛亚就已经开始盘问对方和自己三年、五年之后的规划了。到他们第一次正式晚餐约会吃西班牙海鲜饭时，我意识到，也许我排斥的不是他，而是那种我自己也很熟悉的状态，我和他是同一种人吧。

他之前在大巴车上提到自己母亲很早就过世，我其实理解，对他来说，如果不反复确认，关系就是悬空的。而悬空，是危险的，是会失去的。

他和我一样都是那种很难单纯活在当下的人。哪怕这一刻是好的，哪怕阳光很好，云很漂亮，坐在对面的人也让我心动，心里还是会有一个声音会说：这样的幸福，再也不会有了，这美好的一刻正在消失。所以我们总是很紧绷的，和其他人在一起的时刻永远无法真正放松。

说来说去还是要绕回原生家庭，记忆里有几次春节回家，我妈会跟我说，除夕你去你爸那边吃饭吧，她要陪后爸回老家。而我爸会告诉我，他除夕要去后妈的娘家。于是我千里迢迢回了家，却在最重要的那一天，没有一个地方是真正属于我的。不是吵架，也不是被拒绝，而是很安静地，被放在了所有安排之外。

我理解大人的难处，当下的我也并没有多难过，不是这顿饭有多重要，但“被遗弃”的种子还是会在心里生根发芽，它更容易让我在任何关系里都变得提前确认、过度自觉、习惯性后退。从小到大还有其他诸如此类的事情吧，因为没有真正被新的父母接纳，为了维持表面的和平，衍生出来的察言观色、委曲求全、讨好型人格等等，都变成了一辈子要克服的功课。在我的意识里，任何状态都是不可连续的，温情是不能稳定回归的，幸福是随时会中断的。

所以在这几年遇到喜欢的人时，我会在互动之前先想象自己的言行会让对方的感受如何，也会在察觉到一点自己可能要快失控的时候，先把自己拉回来。当不安出现的时候，先等等，看看它会不会自己过去，不要说出来给对方增加压迫感。在dating里，练习把话题留在当下，练习聊一些没有目的的小事，练习鼓气勇气去拥抱没有确定性的一切可能。但说实话，我并不确定这些努力有没有真的改变什么，单身这些年，也经历了一些失败的约会和无疾而终的关系。有些结束，并不是因为谁做错了，只是慢慢地，没有继续下去。

我唯一确定的是，我清楚地看见自己是怎样的人。至于这些年的调整、反思、克制，到底是让我更靠近一段真正的亲密关系，还是只是让我学会了如何在关系里显得不那么危险和不可靠，不知道，但算了管他呢，自己过好自己，就不会有这些问题产生了。